太阳升起，月亮下沉，时间在无知无觉中从指尖流逝、无声消失。将交换得来的三块姓名牌放入时间胶囊、连同过去的珍贵回忆一起埋入地底后，两个小孩子的幼稚园生涯以毫无波澜的日常宣告结束。
“你们之前已经去小学校参观过了吧，感觉怎么样？”
听到诸伏高明的问题，崭新出炉的幼稚园毕业生不由得有些焦虑。他坐直身体，手搭在自己的膝盖上不自觉稍微用了点力，认真地思考了一下才回答起兄长的问题。
参观将要入学的小学校一直是幼稚园毕业班的固定行程之一，一共会组织去两次，一次四月，一次七月。
四月主要是为了参观小学校的设施和教室，体验半天小学生的生活，但那个时候原天神小学校的改建还没全部完成，只能遗憾地取消；七月时倒是去大概地转了一圈。
虽然当时很兴奋，但是毕竟没有什么鲜明的记忆点，那点稀薄的印象早就模糊了。
诸伏景光迟疑地想了想：“感觉学校变大了好多……啊，不是说和幼稚园比大，是它好像比之前大。”
“那是因为把之前的林地也扩建进来了。”作为原学校兼新学校的学生，诸伏高明公正地解释道，“现在多了一个校舍。”
事到如今，诸伏景光其实也不急于知道这些事了——本周六就是小学校的开学典礼，下周一则是正式开学的日子。
小孩子歪了歪头，对多出的校舍没什么兴趣，只是突然想起了另一件事，不自觉撇了撇嘴，清亮而软和的童声说的话也像是软绵绵的抱怨：“哥哥，小学校的话是不是就要开始分班了？”
“嗯……我们是两年一分。”诸伏高明握拳抵唇，装作没看见弟弟过分可爱的表情，忍着笑点了点头，“不过低年级的时候是一年一分。”
“起码我那个时候是这样的。”他严谨地补充了一句。
时值三月下旬，春假即将结束，天气已经开始渐渐回暖了。被炉上连接着的电线早早的便被收了起来，留待下一个冬天再用。
现在的被炉只是单纯的矮桌而已。
诸伏高明坐在矮桌前，背脊挺直，姿态是在家里少见的正襟危坐，光从表面看完全看不出他伸在矮桌下面的腿上还睡了一只白团子。
那团把自己卷成一团的幼崽蜷缩在他的大腿上，和身体一般长的尾巴卷着自己，小小的、柔软的身躯随着呼吸缓缓起伏，粉嫩的舌尖都吐出来一点，可以说是睡得天昏地暗、不问