顾家祖父顾长风乃一代鸿儒，往来门生故吏皆是有德有才之辈，其虽身份尊贵却生性豁达，直至晚年仍备受金陵才子敬仰爱戴。
明姝算是在他眼皮子底下长大的。
当初，她与顾怀元的亲事，正是顾、明两家祖父做的主。
骤闻他去世的消息，明姝恍惚了一整日，夜里又梦起儿时回忆。
梦里的她正值豆蔻年华，聘聘袅袅无忧无虑，而比她大五岁的顾怀元业已长成清朗俊逸的如玉君子。
她自幼便喜欢与顾怀元亲近，只是到底出于女子教养，在他面前，她总守着刻板的规矩，并对那些当众给他抛掷绢花的女子嗤之以鼻。
后来，听闻祖父将她许配给顾怀元的喜讯，她高兴的整夜没睡着，翻来覆去畅想着，日后嫁他为妻的模样。
这样迫切的渴望，一直延续到及笄那年。
那一年，她祖父因病去世，遵守孝道的顾怀元主动提及，愿陪她守孝一年，就这样，她二人的婚事便往后推迟了。
一年孝期过后，她已十五岁，顾家又以他即将登科入仕为借口，哄她再等两年。
这一等，便等到了十七岁。
而今，这场亲事形同虚设，顾怀元待她，早已君心不似曾经，亦或者说，也许从始至终，他都不曾想过真的娶她过门。
……
一场大梦惊醒，明姝身子骨发冷，九儿伺候她洗漱时无意间碰到她手背，触觉滚烫，便挥动着双手比划着什么。
她看不明白，只有气无力地笑笑，九儿看着她如花笑靥登时愣住，又慌忙挪开视线。
明姝看着她眸中一闪而过的怜悯，刚暖热的心变成了冰疙瘩。
白日，平漳馆悄无声息，她将自己关在室内闭门不出，对外头的动静不闻不问。
酉时末，她掩上门窗，取来一只铜盆，将这两日四处寻来的白绢和亲手写的吊唁信一并点燃。
她跪在地上，眼睛看着跳动的火焰，泪水不知何时流淌下来，不知是为逝去的顾祖父而伤怀，还是为身陷牢笼中的自己而哀怜。
忽然，居室房门“吱呀”一声被推开，沉稳的脚步声越来越近，最后停在她身后。
残灯下，她娇小的孤影被男人高大的身影所覆盖。
她惊得立即转过头，迎面撞上他古井无波的双目，忙扯着裙衫往后挪。
陆晏清负手而立，目光在她身上睃视着。