宜洪市位于Y省的最北边，三面环山，常年潮湿多雨，经常发生各类气象灾害，拥有全国最多的贫困县很难说不是险恶的自然条件所致。所以大家都说“Y省整体脱贫的关键在宜洪”。对此，宜洪人也有自己的一套说法，叫：“宜洪市脱贫关键在阳山。”
的确，阳山县几乎可以算得上陶渊明笔下的桃花源照进现实。常年来，这片地区只有一条路通向外界。现在，在基础设施建设水平整体提升的背景下，泥路变成了稍微平整一些的马路。但越往大山深处开，路况依然越来越差，车子也重新颠簸了起来。
“陆羽，还想吐吗？”方歆怜爱地望了一眼伏在她膝头处的小姑娘，轻轻拨弄了一下盖住她半边脸的头发，果然就看到她脸色苍白，难受地皱着眉但还是要逞强似的摇摇头。她忍不住抚了抚陆羽的头发，柔声安慰着，“就快到了，再坚持一下哈。”
“嗯，还剩5km，大概10分钟吧。”副驾驶座的人转过头来，“倒是有劳方总跟我们一起过来了。”
方歆回了对方一个客气的微笑：“应该的，我负责的项目嘛。”她冠冕堂皇地说着却又怀念地把脸转向了窗外，欣赏着这座承载着她童年生活的小山村。
想来每年的腊月二十三老家人都会来这里祭祖，但是她上了初中之后父亲便以“女眷瞎凑什么热闹”为理由把她和母亲排除在外了，到现在大概有10多年不曾回来了。但是这样颠簸着行进，方歆却始终觉得这里还维持着她哭着离开时的模样，一草一木都让她熟悉。
县政府大楼是那破破旧旧的样子，“阳山县人民政府”的牌子不仔细看根本找不到，但那迎风飘扬的国旗便是这里最醒目的标志，是全县人民的定心骨。
方歆记得自己小时候和太奶奶一起坐在摇椅上，老人家便指着某个方向给她将那个年代的故事。小小的她曾经努力地探头过去想知道太奶奶在指什么，却一无所获。后来她才知道，老人家所指的就是这面旗子。即使她们那时所在的位置距离县政府很远很远，应该是看不到这面旗子的，但大概那抹鲜红始终在老人家心里。
“歆妹儿，我们这里可是走出过一位开天辟地的大英雄。你要始终记得，要像他一样有出息，也要像他一样，不管当了多大官，都不要忘记生你养你的地方，常回家看看啊。”方歆透过车窗仰望着院子中心那竖立着的旗杆，忽然想到了太奶奶的教导，有点心虚但却格外汹涌澎湃。
太太，歆妹儿回家了，晚点就上去看您。