学吗？”
“那......倒也不是。其实我一开始是对旅行没什么兴趣的。是因为我父亲啦，他是个非常喜欢旅游的人，只可惜总要辗转在柏林和巴斯台小镇之间，工作已经耗费了他太多的心力，所以他这辈子去过的地方很少。”挪亚回忆了一会儿，“那是个冬天吧，我在整理父亲的遗物时，发现有一本黑色封壳的日记，上面记着所有他想去的地方。很奇怪，在这之前我从没看到过这本东西。后来我想着，反正也没事做，干脆就替他去看看咯。”
“你和你父亲......关系很好吗？”
“其实我和我父亲关系一般，而且因为他去世的时候，我也才十四岁。那时候我不觉得他爱我，好像照顾我是一种义务，有我没我都没关系。”
一直提问的是李诗筝，张闻亭坐在她旁边，将她湿透的毛呢大衣架在离篝火很近却不会被烧着的地方，李诗筝没道谢，她听得聚精会神。
汤匀用肩膀悄悄撞张闻亭的手臂，“我怎么感觉，你们散完步回来之后关系变好了？”
张闻亭不置可否。
“对不起，提及了你的伤心事。”李诗筝道，“我不知道，你的父亲原来去世的那样早。”
挪亚自嘲一般地笑了笑，“没事的。他就是个很严肃的人。我小时候一直觉得他管我太严了。哪个镇上的小孩儿像我一样周末要被检查课堂作业啊？但是除了学业，他平时也很少和我闲谈，更别提关心我。律师在镇上是个受人尊敬的职业，这个受人尊敬的大忙人经常是刚回家就急匆匆出门了，有时候我们一周说不上几句话。”
“那你母亲呢？”
“我母亲在我三岁的时候就和父亲离婚了，然后她就搬回柏林城了，没有带上我。”挪亚说着，膝盖撑着手肘，手腕撑着下巴，望着橘黄的火光出神，“那时候我可伤心了，因为比起沉默寡言的爸爸，我更喜欢妈妈，她会给我喂饭，会给我读睡前故事，会朝我笑，还会给我早安和晚安吻。”
“但是后来我才知道，父亲的爱也许并不比母亲少，相反，他的爱更多，只是有人就是不擅长表达爱意罢了。情绪外露也是一种天分，有的人天生能让别人感受带自己的情绪，像白织灯一样把周围照亮；也有的人是情感上的哑巴，就算张嘴说不出什么，但不代表他们心里没话讲。”
欧利文-路易德就是后者。
那天他走在大街上，如同往常一样。
脚下的步子不紧不慢，裹着棉衣的