第七生产大队晚间全户大会。
每家每户出一个户主来开会, 讨论即将到来的‘迁春牧场’和第七生产大队兽医卫生员任命的事。
户主们拎了自家板凳马扎，从冬牧场驻地分散四处的蒙古包及瓦房小屋里赶到最大的3号牛棚来开会。
知青代表穆俊卿也在列，他坐在角落, 多看多听少讲话。那戴着眼镜、正襟危坐的样子, 在一众歪七扭八的叔伯阿姨间, 显得格格不入。
大队长先跟大家讲转场春牧场的安排, 事无巨细地商量。
讲到天都黑透了，牛棚里仅有的两盏蓖麻油灯散发着它特殊的味道, 将所有被照得影影绰绰的朦胧身影笼罩在它的气息中, 转场的事终于说完了。
大队长伸了个懒腰, 在会场中心的空地上溜达几步, 于油灯边停了下来。
那一豆并不明亮的光在他身后拉出一个长手长脚的古怪影子，处在后面黑暗中的母牛们时不时发出或长或短的哞哞怪叫，将这个本就鬼森森的会场衬得更诡异了。
林雪君坐在大队长身边，第一次与第七生产大队的所有户主共处一室。
前世她在学校和电视上看到的开会，都是一群人或坐成方块，或坐成半圆, 各个板板正正地等待着有人发言。
但眼前生产队的户主大会完全不是那样子, 它更像是武侠中的武林大会。
来参加的这些户主，有暴风雪中救牛羊的大功臣，有对草原了若指掌的老人，有在大兴安岭能独自生存的山大王，也有从虎口中脱险的老传奇……
他们几乎没有一个像穆俊卿那样挺直背脊、并腿而坐的，他们有的斜靠着, 有的劈开腿霸占一整个条凳，有的坐得像画像中的成吉思汗，仿佛一言不合便要拔刀相向, 气势都很不一般。
他们见过风雨，经历过霜雪，吃过大苦头，也用自己的双手和肩膀扛起了新的生活。在大兴安岭北麓的这片草原上，他们辛劳建设，只等着迎来一年比一年更近的幸福。
对他们来说，牛羊的安全，就是他们的未来，也是他们的人生和希望。
所以选兽医的事儿，比什么都重要，不能儿戏。
“接下来我们要转场去春牧场，路途遥远，万一牛羊有什么状况，想去场部寻兽医几乎不可能来得及。我们急需一个兽医卫生员，在转场的路上陪同看护牲畜。
“这个月来插队的知青林雪君同志，来到这里的短短半个