，用变卖全部祖产得来的铜钱，还清了欠下的赌债。?沉重的扁担将他的肩膀压得血肉模糊。这是福贵第一次尝到生活的苦。?却不知道，在以后的四十年里，每一天都比今天更苦。?老父被他的荒唐行径活活气死。
怀孕的妻子家珍被失望的岳父强行接走。?只剩下年迈的母亲、幼小的女儿，和福贵一起缩在破旧的茅草屋里相依为命。?为了养活自己和家人，福贵只得厚起颜面，走进曾经属于自己的大宅院，央求买走自家全部祖产的地主龙二租给他五亩地。?他笨拙着跟着其他佃户学习耕地、播种，每天都累得筋疲力竭。?直到家珍产子后从娘家归来，和丈夫一起劳作，才让福贵稍稍缓了一口气。?可这段时间的艰苦日子，已经严重损害了福贵母亲的健康。?眼看养尊处优了大半辈子的母亲，被病痛折磨地痛苦不堪，福贵赶紧进城找医生。?却不料，恰好赶上军队在抓壮丁。福贵被裹挟着一路远走。这一走，就是两年。?两年里，福贵无时无刻不牵挂着母亲的病情，家人的安危，每一天，心里都如油煎火烧。?可他却不敢私逃。因为同行的老兵说，逃就意味着死得更快。而且即使逃离了这支队伍，还会被下一支队伍拉走。?好在，经历过无数次战火纷飞的生死一线，福贵还是活了下来，活着等到这支队伍溃败投降。?他急急忙忙赶回家中，却发现母亲早就病死，妻子憔悴不堪。曾经伶俐的女儿，变得又聋又哑。?苦难如潮水般呼啸而至，一波未平一波又起。?像极了每个人的人生，总有问题层出不穷，总有难处让人不堪重负。?有人月底考核已经迫在眉睫，难缠的客户还在百般刁难。?有人起早贪黑四处兼职，依然凑不够房贷、车贷和孩子高昂的补习费。?有人每天在996里筋疲力竭，在35岁危机的阴影下如履薄冰。?有人眼前还岁月静好，可只要出现一丁点意外，就能让生活分崩离析。?张爱玲说，在这个光怪陆离的人间，没有谁可以将日子过得行云流水。?身为成年人，谁不是一边在深夜里崩溃，一边在太阳升起后，咬紧牙关继续死扛。
2
暖，是生命的慰藉
福贵被拉壮丁的那两年，最受煎熬的就是家珍。?她无数次进城打听丈夫的下落，却一次又一次失望而归。?没人知道福贵的下落，甚至没人知道福贵现在是生是死。?可即使最难的日子，家珍也没有想过离开徐家。?这个出身富裕家庭，又嫁入富贵人家的女学生，脱下了华美的旗袍，换上了粗布衣衫。?她用一双没沾过阳春水的柔弱双手，每日操持繁重的农活，艰难地将儿女拉扯长大，