知未来会如何。
“云舟不让我们回信。”
“有什么话，我下次见他，口述转达。”
戚无恙掏出打火机，把信点燃，等烧完，用手帕把灰拢起，撒在窗外，那里有一丛绿植。
姜翎示意戚无恙替她取纸笔来。
“你直接写在我手上，我记在心里。”
若是握笔，难免牵扯到伤处，伸出一根手指，要省事得多。
“让他保全自身，平安归来。”姜翎写道。
戚无恙点点头。他全部注意力都集中掌心，一个字也不敢记错。
她指尖柔软，微凉，轻轻划过，在他心里也划出点点涟漪。
“我要看报，最近的。”姜翎继续写。
如果不知道时事，就和聋子、瞎子一样，即使那些外国名著再经典、再好看，也无法彻底静下心来。
“我去准备。”
姜翎抬头，认真看着戚无恙。
她很想知道当局下了什么命令，让他捂得这么紧，难道是不许她再写书？
戚无恙想说给她听，在张口的一瞬间失了声音。要怎样组织语言，才能告诉她，《玫瑰园》被列为禁.书，要集中销毁，《重器》也不许再刊。
政府不想她再写半个字。
姜翎仍然在等。
“《玫瑰园》一书中的情节属于伪造，立刻追回销毁。云中君不得再发表作品，否则严惩不贷。”
戚无恙沉默数分钟，才复述出他死死记在心里的话。
沉默着，眼神愈发深沉阴鸷。
她本不该遭遇这些。若这是太平盛世，《玫瑰园》一定是个家长里短的爱情故事。
姜翎早有心理准备，即使如此，仍然觉得呼吸困难两分，轻咳起来，伤口再度渗出点点血痕。
新伤总是这样，稍一牵动，就容易迸裂。宴会那日，本来就有些冷，又下起雨，别的症状都没有，唯独咳嗽不停。
“姜小姐，你别难过。”
“看过你书的人，都在等《重器》。”
“即使是国际上重要的条令，说撕毁也就撕毁了，即使推翻了帝制，也有大总统复辟。政府朝令夕改，若是无法压制民.意，事情便有转
机，你不必绝望。”
“我不绝望，我早就想过。”
姜翎在戚无恙掌心写。
“姜小姐要