闹，或是稍微做一点能吸引大人关注的事，他还不至于如同透明一般地活着。
然而，坎坷的命运早已在他身上落下。
塔希尔从小给人的印象，就是出奇的沉默寡言。
幼童金发璀璨如金砂，湛蓝双眸圆而透亮，漂亮可爱的模样，足以让人一见生怜，但他却白生了这一副远胜她生母的模样。
不会诉苦，不会撒娇，尼涅提耶尔难得见到长子，就看到这么一个毫不活泼，目光更莫名灰暗的孩子，长得再可爱也喜欢不起来。
所以，当了三年透明人的小塔希尔身边，只有一个母亲留下的老仆人照顾。
……其实也没什么大不了。
是真的，让日后长大些的金发少年来述说当年的境遇，他也说不出如同埋怨如同怨恨的话。
还在“家”中的时候，只不过是有无数个夜晚，他都一个人静静地待在房间。
无声的黑暗从窗外、门外、房间内各式摆件下方的缝隙倾漏进来，一点一点蚕食能让小塔希尔感到“安全”的空间。
明明并没有可怕的事发生。
明明灯光还在。
慢慢蜷缩起身体的幼童仍在中感到自己正在被吞没的窒息。
尤其是，油灯也会有熄灭的时候。
当夜空被阴沉的暗黄所取代，狂风撞开未能合拢的窗前竹帘，无比凶狠地扑灭火光，再毫不讲理地在屋内肆掠。
无法不害怕。
无法抵抗寒冷，无法避开呼啸的风，无法让身体停止颤抖。
上齿与下齿不停碰撞，意识总是在久久不被光亮驱散的黑夜中恍惚不已。
在不知不觉间——
因为过早察觉到长辈的不喜，所以愚钝地选择避开的幼童内心失去了温暖和光明。
塔希尔害怕黑暗，却又极其矛盾地承受了总被黑暗笼罩的日子。
但，即使如此。
他从没想过自己会离开“家”。
把长子送到神庙当祭司，是尼涅提耶尔一次心血来潮的决定，倒和现在的妻子的小心思没有多大关联。
尼涅提耶尔心想，长子打小就能看出不会变通的性格，不能指望他以后能有多大出息，去当死板的祭司或许更适合一点。
做父亲的压根没想那么多，自以为给长子找到了一条还算不错的出路，就直接将长子送了过去。
没有事先告知，