……
他是在做梦吗。能不能快一点醒来？
求求你，
快点让我醒来。
……
刚才狂跳的心脏此刻像是彻底停了，于献觉得光是呼吸这个动作他都做得十分吃力。
不记得在原地愣了多久，手机从手里掉了，他想伸手捡起来，但发现自己怎么都动不了。
浑身的肌肉，每一根神经，好像在一瞬间全都宕机，他能听到脑中疯狂的叫喊，动起来啊，快动起来啊。
他做不到。
眼前一片朦胧，他不清楚怎么了，想伸手揉一揉眼睛，地板上忽然落下来几滴水。等他意识到那是自己的眼泪，想停下这哭泣时，落在地板上的水珠却越来越多……这时他总算能伸出手了。
狼狈地抓起地上的手机，点亮，屏幕还停留在和沈筝的聊天框里。他看到自己的眼泪无声地打在屏幕上，将因病去世四个字晕染的五颜六色，他点开输入框，不知道自己想打什么，手在字母上来回移动，打了十几遍，才打出一个字，好。
他对沈筝说过很多个好。
在雷克雅未克明媚的咖啡厅，胡萨维克车抛锚的路上，在观鲸码头附近的音乐酒吧，在埃伊尔斯塔济的医院里，在赫本阴沉的天空下，在华纳达尔斯火山脚下的冰川湖边……
他没想过，再次和沈筝说好，是在这样的情况下。
经历过的时光在脑中一一闪过，她那异常的呕吐，抗拒治疗的行为，面对风景时那用力的眼神……在当时的自己还沉浸在重逢的喜悦时，她已经在默默和世界告别了。
高中时的那句再见，冰岛没能说出告别的早晨，那些他以为还能再见一面的时刻，为什么他总是如此后知后觉？
他不知道。
他接受不了，好痛苦。
于献看着前一晚已经整理好的展览资料，看着在电脑上仔细打下的小心翼翼的注解，看照片里的沈筝，眼泪总是会无声地流得到处都是。
浑浑噩噩等到傍晚，手机响了。来电显示沈筝，他恍惚了好一阵，心里还庆幸早上那果然是个噩梦吧，点开接听，那边传来沈娴雅的声音。
“你有空来英国一趟吗？”
这是对话的开头。当天晚上，于献就坐上了飞往伦敦的航班。
在巨大的悲伤过后，等待他的是无尽的麻木，麻木地办手续，麻木地说抱歉，让我过一下好吗，