灯屹立在远处，堪堪给他们身上蒙上一层黯淡的橙色光晕。
黯淡的光，她黑色浑圆的瞳孔安静而温柔。
在对岸壮伟入云的建筑下，一人一猫何其渺小。
她在一米之外停下，安静仰视着他。
心理学上有一种距离效应，大意是用两个人的距离划分亲疏远近。不知道是有意还是无意，她在一个不会让人感到冒犯的距离停下。尽管她看上去很想再靠近，——尾巴已经开始扫来扫去了。
这好像是在等待一个准许：你是否同意我的接近？
她在尊重他的意愿和选择。
布鲁斯曾在宴会上听到过一些贵妇人小姐聊关于猫的话题。女性对于这种毛茸茸的生物总是没有抵抗力，她们在街上、在庄园里偶遇陌生的猫咪，一看到她们，这些小精灵就亲昵地在面前的地上躺下。猫女也说过，流浪猫是这个世界上最擅长惹人喜欢的小东西，或许是流浪的关系吧，它们再度找到人类之后，会用尽一切办法吸引人的注意力，蹭裤腿打滚直接爬到人的身上……用各种办法，只为得到垂青。
和其他流浪猫不同，她好乖。
一旦开始斟酌细节，他们距离突然就沾染上浓厚的象征意义。——在未意识到时，一切都毫无问题，但现在一切都不同了。
如果他默许她的靠近，这种接纳终有一天会发展成为双向的驯养。他们是否真的做好了准备？
人生不可能总是有所准备。
产生这个念头的一瞬间，布鲁斯意识到了内心的答案。
地上被拖拽得长长的影子，随着他蹲下的动作渐渐缩回。一只膝盖跪地，布鲁斯的丝毫不在乎西裤染上地面肮脏灰尘。
远处昏黄的路灯黯淡而又坚定地亮着，灯红酒绿的城市剪影在江的那头渐渐远去，城市的漆黑天幕笼罩他们，他朝她伸出手。
*
父亲的目光很温柔，他很喜欢猫吗？塔米斯有些心虚，毕竟她不是真的小动物。
对冰山下的庞大阴影，她一无所知。
她望进他湛蓝色的眼睛，因其中有她而欢欣鼓舞。
*
小猫自觉地跳上他的膝盖。她是个聪明孩子，第二次当猫，已熟练爪子的运用，没在衣服上留下任何损痕，只有灰扑扑的爪印。布鲁斯只觉得肩头一沉。
布鲁斯没有搂抱小孩子的经验，如果那年巷子中的一切没有发生，他或许会像普通人那样