夕阳下，一处偏僻宁静的村庄，余晖染红了半边天。
清澈见底的河边，几位妇人在浣衣，闲聊之余见一名青年小伙往东边一座木院走去。
“瞧，又有人去那东边的小院了。那处院子荒废了许久，自从那个女人进了村后，往那边瞧的人也多了。”
年轻妇人言语有些轻佻，边洗衣边回头看去。
其他几位妇人闻言扭头看，其中一位老妇人看清木院的位置时，才解释道：
“噢，是之前大成家出走的女儿回来了。”
刚嫁入此处没两年的年轻妇女疑惑道：“是那个全家搬去镇上的李家？”
“正是。前几年，大成家那傻儿子死后，小女儿李玉儿被镇上做生意的唐家公子看中，便在镇上安置了宅子，将老李一家搬去镇上落户了。”
“那这大女儿呢？”年轻妇人问。
老妇人眉间一愁，叹了口气：“这大成家的大女儿，不是亲生的。自然不会一同搬去镇上。”
至于去了哪里，她们也无从知晓。
当年李大成那傻儿子失足坠河后，没过几月，大女儿就不见了。
再接着，便传出小女儿要嫁到镇上去。
听说镇上唐家彩礼给的丰厚，这大成家配的嫁妆也风光。
小女儿新婚第二年，便接着父母去了镇上，村里的老院子自然也就人去楼空，破败了。
然，刚过完年，这大成家的大女儿就回来了，还重新修缮了老房子，添了许多家具。
听故事的年轻妇人不解道：
“既如此，为何如今又回来了？我瞧她昨日从镇上买回来的家木，也不像个没钱的。”
刚嫁入李家村的新妇戴小晓倒不是嫉妒，就是见这个女人大手大脚的花钱，保不齐是在外面干了什么不好的勾当，才得了这么多钱，躲回李家村避难的！
“如今女子在外面，总归是不容易的。也是个可怜人了。”
当年大成家配给小女儿的嫁妆可是好大一笔银子呢，可到底是从哪里来的，大成家却始终闭嘴不说。
老妇叹气，让这些个年轻小妇莫要再多舌她人是非。
.
小院里，女子一身青色长衫，着麻色阔裤。青丝垂于腰间，用一抹麻色头巾系披，随着少女搬动家木的举动，随意散落在胸前，有种说不出的慵懒随意。
慈粼看着满院子的新家具，转