脸。
程安宁瞳孔一缩，瞬间敛起脸上的轻松神色。
和她在电脑上看到的不同，病床上的梁彦瘦到脱相，薄唇干裂苍白，脸庞两侧以及眼眶凹陷，没有半点血色，头发剃成了容易打理的寸头。
他的脸上身上各处连接着管子，就那样闭着眼安静地躺在那里，像是会随时没了声息。
程安宁走到病床的一侧停下，垂眼看到他有半边胳膊露在外边。
她随手拉起被子想帮着盖好，却看到了被子下那只枯瘦的胳膊，几乎是只剩下皮与骨头黏连。视线往下，那双她在视频里看到的修长好看的手，也是皮包骨的状态，手指似乎轻轻一折就会断。
腕上系着松垮的病人手环，上边写着“梁彦”二字，程安宁再次确认了自己没有走错病房，更没有认错人。
是昏迷太久，身体在日复一日的治疗中逐渐消耗成这副样子吗？
程安宁沉默着塞好被子，目光重新回到那张脱相的脸，不禁叹了口气：“你怎么……这么瘦啊。”
虽然是无亲无故的人，但是这段时间通过在电脑上联络，并且看过对方在电脑另一端那副帅气鲜活的模样，如今亲眼看到对方毫无生气地躺在病床上的样子，心情难免会变得沉重。
床尾用绳子系着一个本子，程安宁拿起来翻看，是护工每天的打卡表。
旁边有一张凳子，她搬到床边坐下。
想起以前听说植物人是可以听到外界的一切，程安宁嘴边安慰道：“没关系，你不会永远都是这副样子的，我们一定会改变这一切。”
原本她在过来的路上想着等见到了五年后的梁彦，一定要拍下几张照片，回去后可以传到电脑上，跟对方证明自己过来探望他了。
但真正来到这里，看到他在病床上的样子，她不忍心让梁彦看到他自己这副惨状。
在病房里逗留了一会儿，程安宁起身准备回家。
她把凳子搬回原位，扭头跟病床上昏迷不醒的身影道：“我走了，回家找五年前的你聊天，有空我会来看你的，拜拜。”
说完，她没再停留，挪步走出病房。
不远处传来脚步声和说话声，程安宁把病房门重新关上，抬眼看到一行穿着黑色西装、佩戴墨镜和蓝牙耳机的男人朝这边走来，像是一群保镖。
那些人目光齐刷刷地落在她身上，有种要往她这边靠拢的架势。
程安宁眼皮一跳，莫名