转眼春深，杏花微雨，清明时分，徐家照例是要祭祖的，南有音也跟着徐寂宁一块在祠堂祭拜祖先，她不认识徐家的祖宗们，跟着徐寂宁拘谨又恭敬的上香，到了最后一个牌位，她却是认识的，是三姐徐静祺的牌位。
这让她望着这块木质的牌位倍感亲切，很大一个原因是她读了几本三姐精选珍藏的话本子，发现三姐跟她的口味惊人的相似，她愈发觉得倘若徐静祺还活着，一定跟她有许多话说。
徐寂宁在三姐去世后缠绵病榻数年，这是他头一次在清明祭拜她，他给她上香烧纸钱，回忆往昔相处，却不知为何兀得回想起过去三姐义愤填膺的大讲特讲自由与人格独立的场景，彼时他和松梯作为唯二的听众，都听得迷迷糊糊，全然搞不懂何为人格，最后三姐问他们听明白了吗，他们摇摇头。
三姐很是失望，沉沉坐在凳子上，说起太太说要给她安排亲事，颇为不满，叹了口气：“简言之，人不应被束缚，要听从自己的心。”
她望着松梯温顺如小鹿的眼睛，认真说道：“松梯，你一定要大胆，要昂起头颅，你从不低人一等，不要让丫鬟的身份束缚了你的一生。”
松梯不好意思的垂下脑袋。
三姐又转向徐寂宁，她思考了一会儿说道：“寂宁，你作为京城权贵已经享受了太多对于普通人而言不怎么公平的自由了——”
徐寂宁又没听懂三姐这句话，他迷惑地眨巴着眼睛，但三姐没有什么要解释的意思，而是继续说道：“即便如此，你未来的婚事还是会由父母做主——”
“我不结婚，”徐寂宁立刻说道，“以后我会陪三姐浪迹天涯的！”
三姐微微笑了一下，感觉像是被小孩子的不算数的承诺哄笑了一样，她再开口时没有提浪迹天涯的事，而是眼睛亮亮的，非常真挚地说：“寂宁，倘若你日后要娶妻生子，你一定要娶一个你喜欢的姑娘。”
徐寂宁问道：“什么样的才算是我喜欢的姑娘？”
三姐说道：“这个我怎么会知道，喜不喜欢只有你自己心里清楚。”
徐寂宁略一思索，然后说：“那我喜欢三姐。”
三姐的脸色却变了，她说此喜欢非彼喜欢，不是一种类型，又说徐寂宁还跟小孩一样，不懂何为喜欢。
身边的南有音深深叹了口气，这惆怅而遗憾的声音将徐寂宁从回忆中拔了出来。
什么才是“喜欢”，徐寂宁困惑地想到，三姐说只有他自己心里清