学生忍不住跟着轻轻晃动。斯拉浩恩教授显然乐在其中，一边拍手，一边向来宾们大声介绍谁又是谁的“未来之星”。
然而，在这份热闹与灯火之下，仍有一层看不见的紧绷。
哈利偶尔会走神，目光掠过达芙妮与张秋所在的方向，又很快移开；赫敏察觉到了，却什么也没说。每个人都在笑，都在谈论未来、成就与荣耀，却都心知肚明——这只是圣诞前夜短暂的喘息。
当夜色渐深，晚会终于走向尾声。学生们陆续告辞，披上斗篷，踏入飘雪的回廊。
斯拉浩恩教授站在门口，满意地看着他们离去，仿佛已经在心中，为每一张背影标好了价格。
隔天，圣诞假期的第一天。
霍格沃兹的大厅不再回荡脚步声，长桌上只剩下零星的餐具与尚未散尽的热气。学生们像被潮水带走一样，在一夜之间离开了城堡。雪仍在下，覆盖了通往大门的石阶，也将这一学期的紧张与不安暂时封存。
站台上，哈利和罗恩并肩站着，金妮裹着围巾站在一旁，呼出的白气在冷空气中一团团散开。
赫敏没有同行。她抱着书，略带歉意地朝三人笑了笑：“我还是决定回家。今年……我爸妈有点担心。”
“你会想念我们的。”罗恩半真半假地说道。
赫敏翻了个白眼，却没有反驳。她最后看了哈利一眼，目光里有一丝复杂，却什么也没说，只是挥了挥手，转身离开。
列车启动时，金妮靠在窗边，看着赫敏的身影消失在风雪中，轻声道：“她看起来，比以前更累了。”
哈利没有接话。他只是把额头贴在冰冷的车窗上，任由列车把他们带离城堡。
金妮的话没有错。
此刻的赫敏独自走在通往霍格莫德车站出口的小路上，寒风从领口灌进来，她却像是没有察觉，只是低着头，神情专注而沉静，仿佛在反复咀嚼着什么。
昨晚的那场圣诞晚会，在旁人眼中或许只是一次热闹而略显浮夸的社交聚会。可对赫敏而言，真正留下痕迹的，并不是那些闪光的名字。
而是妖精联络处主任德克·克莱斯韦。
那位来自魔法部的官员并不健谈，也没有斯拉浩恩那种夸张的热情。他只是很平静地和她聊起魔法立法、资源分配、战时应急法案，以及那些在报纸上只会被压缩成一行小字的“必要牺牲”。
与他的聊天对谈，让赫敏第一次如此清楚地意识到