。她从50层的楼顶跳来，我跑去49层楼梯间的窗口，没接住。所以，她又重跳了一次？”
“重跳？”
“嗯，她一跳，我就赶紧跑去接她。每一次，我都在比上次低一层的地方接。上星期，我跑到31层楼梯间的窗口，可她还是和我的指尖错过了。最近我一直卡在31楼，每次都只能跑到那里。”他说着说着，着急起来，手开始在画板上无规律地抓，“怎么办？31楼就不去了，怎么办？”
“可你怎么知道在31层？”
“消防栓旁有楼层号。”
“你冲去窗口，怎么会看到消防栓后的楼层号？”
“镜子。”
“什么？”
“楼梯间的窗户旁有面镜子，我从镜子里看到空空的墙壁，门洞，和黑色的数字。”
甄意背后阴风阵阵，不知吴哲的幻想代表了什么。
“甄律师，你是来接我出去的吗？”他思维跳跃，忽然紧张起来。
“我......”
“这里的人都想害我，总给我吃药，想毒死我。”
“那你......”
“我当然没吃。”他快打断，四处看看，见没人，从裤腰上摸出十几粒药丸，塞到甄意手上，“护士会来检查，你帮我藏着。”
甄意做贼一样，没有办法，接过来收好。
“但我不说话，不说话他们就看不见我。”吴哲说，“你也该走了。”
甄意无法理解，想追问，可吴哲收回目光，当她不存在了，然后他抱着画，缓缓回房间去。
刚才的对话，吴哲不会以为她是他的幻想吧？
这个想法让甄意头皮发麻。
厅里一个人也没了，连言格都不知道去了哪里，空旷得让人发怵。她起身望向外面的草地，病人们正在弄类似朗诵大赛还是唱歌比赛之类的活动。
甄意想了想，跟着吴哲的方向过去，看他进了房间，她找走廊上当值的护士询问：“这边的病人由你照顾？”
“是的。”
“吴哲他情况怎么样？”
“我觉得挺好的，不说话也不吵，我们最喜欢乖乖的病人了。”
这话听了不太舒服，甄意也不介意。毕竟，是人都希望自己的工作顺顺当当，他人的利益不过是自身顺风顺水之后的善意消遣。
“病人的房间会上锁吗？”