一年前，我被分配到这座教堂工作，雷克雅未克是座优美的城市，只是每次望着夏夜里十点半未落的太阳，未免给人一种寂寞而奇诡的印象，它比起世界更接近北极圈，日照时间与其它地方差相差甚远，空旷的长街才是日常，即使在人气最旺的外出夏季，大教堂外的人也不如地中海的随便哪座旅游城市多。
不过这里和我相性很好，祷告，清洁，指引教徒，没有插曲的循环，我已经习惯了漫长的黑夜与同样漫长的白天，人生就这样稳定地轮转下去——
直到在那个暴雪天，门扉被沉重地叩响。
我看了眼窗外，白雪涂天，停车场上空无一物，无数个传说故事从阴影里开始闪回，是什么样的人会在这种天气出门……但那敲门声再次规律地响起，如此坚定，让我从烛火中清醒过来，不再怀疑是自己长时间寂静的幻听。
吱嘎，我艰难地开启一条门缝，刺骨的风仿佛从地狱里吹来：“请问，是，哪位？”
“第一次来参观的游客。”年轻人平静的声音穿透风的呼啸，看不清脸，他穿着一身黑的披风和短靴，在寂静的雪色中非常显眼，可只要仔细辨别一下就能看出，那身衣物与温度并不是真正匹配，“能让我进去吗。”
我让他进来了，毕竟无论如何，把一个活人丢在屋外的那种暴风雪里都不怎么人道。
“抱歉，今天的天气太恶劣了，平常来弹奏管风琴的琴师都没来。”我带头走在前面，边跟他介绍这里的布局，“教堂顶部倒是有观景平台，不过今天不建议上去了，当然不是收费的问题，平台上只有简易的铁窗，风这么大，就这样上去会出事的。”
来访者表示没事。到了屋内，他终于把兜帽摘下了，露出一张比我想象得还年轻的脸，是一种看不出年纪的年轻，漆黑的眉横过苍白的皮肤，带来某种锋利的逼视感，但整体上的五官倒显出沉静的俊秀，他能在深雪中跋涉，想必并不瘦弱，于是我想起以前读到过扮作公主的阿喀琉斯，恐怕就是这样矫健的美少年。
……只是年轻人的脸虽然没有血色，但也没有冻成泛青，我想起第一眼注意到的单薄披风，无法想象，竟然有正常人类能在这种温度下面色自如地行动。
“我能坐这里吗。”我回头看了眼他指的地方，是长椅的第一排，点头的时候才注意到，他的瞳色在烛光下近乎燃烧的黄金。这点颜色是他身上最亮的部分了。
祭坛周围的白蜡烛依然在缓缓燃烧，凄厉的风从很遥远地地方拍