吃过饭时间不长，悬壶居的铜铃便发出清越的声响。布鲁斯·韦恩站在门槛外，剪裁精良的深灰西装一丝不苟，连袖扣都严谨地扣到最顶端。
阿尔弗雷德落后半步，手里提着已经熨烫妥帖的提姆的衣服，鼻内嗅到了掠过诊室里十年如一日缠绕不散袅袅升腾的药香。
许言秋站在柜台后面，手里用着非常复古的算盘劈里啪啦，算盘珠子相撞的清脆声响突兀停止，他笑着和进来的两位打招呼：“韦恩先生来得真早，不如先喝杯茶？”
布鲁斯的目光扫过通往二楼的楼梯：“我是来接提姆回家的，昨天晚上多谢您的照顾，不过现在提姆需要更专业的护理。”
“当然，”布鲁斯好像突然反应过来自己话里其他的意味，不好意思地笑了笑，“我并不是对您的医术有什么意见，只是做家长的，检查过才能更放心。”
他的语气温和却不容置喙，像在谈判桌上十拿九稳的敲定一桩并购案。
“提姆刚用过早饭，现在出门容易受风，还请稍等些时间吧。”
许言秋转身取来茶壶，滚水冲开茶叶的瞬间，清苦的香气漫过三人之间的空隙。青瓷杯被推到布鲁斯面前时，水面隐约映出二楼栏杆处闪现的一道人影，正是吃过饭就回到二楼的提姆。
阿尔弗雷德向前半步：“许先生，这是提摩西少爷日常穿惯的衣物，可否由我送上去呢？”
他手中提着的袋中露出绣着暗纹的衣物，每一道褶皱都透着老钱家族特有的规整，看着确实像提姆之前穿过的衣服风格。
“当然，您自便。”
二楼客房内，提姆正对着镜子系领带。
之前穿的是许言秋备好的靛青棉袍，正搭在椅背上，袖口绣着的如意纹被晨光镀成暖金色。他伸手抚过衣料，清雅的香气从纤维间渗入指腹，恍惚又回到昨夜被抱上楼梯时——那人发梢扫过锁骨，还有和身上的肌肉完全不相符的“君子”气度。
“提摩西少爷。”阿尔弗雷德的声音突然响起，惊得他手一抖，领带散开滑落在地。
老管家站在一旁，目光扫过努力保持整齐但仍然十分凌乱的床铺：“您昨天晚上睡得好吗？”
提姆的耳尖泛红，匆忙套上挺括的西装外套。布料摩擦窸窣，他听见楼下传来布鲁斯低沉的追问：“许医生在哥谭大学的实验项目有需要投资的吗？韦恩集团可以支付一笔定向捐赠……”
“我目前的项目并没有这种需求，