雨水顺着屋檐滴落在青石板上，发出沉闷的声响。云舒跪在灵堂前，纤细的手指死死攥着母亲的照片。黑白相框里，那个总是温柔笑着的女人再也不会睁开眼睛了。
"云舒，该休息了。"邻居家的桂阿婆轻拍她的肩膀，声音里带着心疼，"你已经跪了一整天了。"
云舒摇了摇头，干涩的喉咙发不出声音。从三天前接到医院电话起，她就仿佛被抽空了所有情绪，只剩下这副躯壳机械地完成葬礼仪式。
灵堂里弥漫着线香的味道，混合着潮湿的霉味，让她想起母亲最后躺在病床上时，消毒水也掩盖不住的那股腐朽气息。
灵堂外突然传来急促的脚步声，一个穿着校服的高挑身影冲了进来。顾砚舟的头发被雨水打湿，白衬衫紧贴在身上，勾勒出少年人精瘦的肌肉线条。他怀里紧紧护着一束淡蓝色的雏菊——那是母亲生前最喜欢的花。
"云舒……"他的声音发颤，呼吸急促得像是跑了一路，"我刚从省城比赛回来，听到同学们都在说……"
云舒的身体蓦地僵住了。三天来，她刻意不接顾砚舟的电话，就是不知道该如何面对他。他是苏城高中最耀眼的篮球明星，是把她从孤独中拯救出来的阳光，是会在放学路上偷偷牵她手的少年。
但现在……
"你走吧。"她没有回头，声音像是从很远的地方传来，"我现在不想见任何人。"
顾砚舟固执地跪在她身边，将雏菊轻轻放在灵前。
"云阿姨对我很好，"他声音很轻，像是怕惊扰了什么，"我一定要来送她。"
他伸手想握住云舒的手，却被她猛地躲开。
"我说了让你走！"云舒终于转过头，通红的眼睛里燃烧着陌生的火焰，"你听不懂吗？"
顾砚舟被她的眼神刺痛，却仍坚持道："云阿姨已经不在了，让我陪你度过这段时间，之后……"
"没有之后了。"云舒打断他，声音冷得像冰，"你不要再来找我了。"
灵堂里瞬间安静得可怕，连雨声都仿佛远去。顾砚舟的脸色变得惨白，像是被人当胸打了一拳："你说什么？"
"我说，你不要再来找我了。"云舒一字一顿地重复，指甲深深掐进掌心，"从今天起，我们没有任何关系。"
"为什么？"顾砚舟的声音在发抖，喉结上下滚动，"是因为我要去省队集训？我可以放弃……"
"不是因为这