她用英语，对司机说。
司机是个五十多岁，头发花白的中年男人。
从后视镜里，打量着这个脸色苍白，双眼红肿的漂亮女孩。
“小姐，你是华夏人？”
陈妤希点了点头，没有说话。
“唉。”
司机发动汽车，叹了口气。
“现在的年轻人啊，真是了不得。”
“我家那丫头，今年也二十三了，整天就知道追星，打游戏，一点正事不干。”
车子汇入东京拥堵的车流。
窗外，霓虹灯飞速后退，在玻璃上拖拽出长短不一的光弧。
司机话匣子，似乎打开了。
“说起来，今天巨蛋那边，好像出了什么大事。”
“我听广播里说，有个华夏明星在里面演奏，结果跟人闹起来了。”
“好像还……还打起来了。”
“真是的，有什么话不能好好说，非要动手呢？”
“和气生财嘛。”
“你看，现在好了，我们首相都出来道歉了，说是会保证所有华夏游客的安全。”
“搞得我们这些开出租的，生意都难做了。”
“刚才在机场，好几个华夏旅行团，直接就改签回国了。”
“你说这叫什么事儿啊。”
陈妤希没听他在说什么。
所有注意力，都集中在手机屏幕上。
那个坐在钢琴前的身影，依旧安静。
琴音，透过耳机温柔流淌。
可那份温柔，却像把刀，在她心上一刀刀地割。
司机似乎也察觉到了她的沉默，自顾自笑了笑，换了个话题。
“小姐，你长得真好看。”
“我那不成器的女儿，要是有你一半漂亮，也不至于到现在都嫁不出去。”
“现在的年轻人啊，眼光太高了。”
“又要长得帅，又要有钱，还要有房有车。”
“我们那个年代，两个人看对眼了，就能过一辈子。”
“哪有那么多讲究。”
“我跟我老婆，就是相亲认识的。”
“第一次见面，她还嫌我长得丑呢。”
“后来还不是嫁给我了，给我生了个这么大的闺女。”
“一晃眼，都三十年了。”