2016年10月2号。
深夜夜宵时间，首尔的秋风卷着糖炒栗子的焦香，悄悄溜进烧烤店。
金珉奎举着手机哀嚎：“公司说我再长高就要退出 SEVENTEEN 了！”
镜头里，他 186 公分的肩膀微微耸着，那股委屈劲儿，像被雨淋湿的大型犬，让人忍不住想揉一把。
文俊辉往他嘴里塞了串孜然羊肉，油星子蹭过少年线条利落的下巴：“怕什么，你才 19 岁，多吃点才能长更高！”
背景里传来林在勋的轻笑，镜头扫过他缩在角落勾着嘴角的侧影，手指正飞快地往珉奎餐盒里偷撒辣椒粉 —— 三秒后，惨叫声炸开：“在勋啊！！！”
这段 “禁高令暴击”，成了十月 Vlive 里最让人反复回看的片段。
新行程像潮水般涌来：凌晨四点挤在美容室染头发时强打精神的哈欠，路演时被粉丝合唱声浪震得快要掉下来的耳返，广告棚里反光板烤得人睫毛都发疼。
林在勋在拍摄间隙摸出笔记本写歌词，金珉奎顶着卡通头套凑过来，汗湿的鬓角蹭着他耳廓哼哼：“在勋老师～待会儿陪我去买冬装？去年的外套袖子短了……” 经纪人闻言猛地咳嗽：“珉奎啊！再说长高的事扣你炸鸡券！”
文俊辉举着茅台咖啡的纸袋晃进来，闻言用粤语小声嘀咕：“惨过监仓放饭。”
买外套的计划最后变成了弘大街头的追逐战。
金珉奎抓着件羊羔绒冲锋衣狂奔：“老板！这有 XXL 码吗？” 林在勋在后头拽他背包带：“哥！这是女装店！”
橱窗倒影里，两个身高差悬殊的少年跌跌撞撞撞进暮色里，像极了青春漫画里的跨页分镜。
最终的战利品是两件同款黑色羽绒服 —— 珉奎的衣摆垂到林在勋膝盖，被吐槽 “能当睡袋”，他却把缩水的旧外套团成一团塞进购物袋：“这件给你改个 oversize 正好。”
路灯骤然亮起时，林在勋看见他睫毛在眼下投出蝶翅般的影子，听见自己的心跳声正悄悄混进街边乐队的小提琴声里。
嘻哈队录制《Check-In》时，像一场地下 battle 狂欢。
凌晨的练习室，崔胜澈的头发随着 beat 甩出虚影，珉奎的即兴 verse 里还带着羊肉串的烟火气：“从 186cm 的视角看世界 / 炸鸡油渍是钻石的眼泪 ——”