江南的早春，天气尚寒。
阿苦早起时，见佛龛座下陶罐中的白色梅花花瓣散落，连余香都散尽，唯剩枯瘦的枝杈。
她披衣出门，行到阿难殿旁，见那株绿萼梅树已褪尽了昨日素白，枝头残蕊如倦蝶垂翼，零落的花瓣似一场未融尽的雪，簌簌扑向佛殿青苔斑驳的石阶，竟是再难折一支春色。
她正欲回身，忽然瞥见佛殿檐后探出一抹孤白，花瓣薄如蝉翼，在枯枝上乍破出几粒玉珠。虽仍是那一株绿萼，那截枝条因为朝北，又被屋檐遮挡，花期竟晚了数天。
她攀上栏杆，折下枝条，带回禅房，又从井中汲了新水，换了陶罐中的残水，将白梅清供其中。做完这些，她梳理了一头长发，用木簪挽了个髻子，戴上妙常冠，向经堂走去。妙常冠垂下的白色飘带与如瀑如川的青丝交错，晨风拂过，更显清影绰约。
道上已有了不少同时参加早课的沙弥尼与比丘尼【1】，只是大家都是一身青灰缁衣，以布巾缠头，她一身与众不同的装扮在人群中格外扎眼。
她听到众尼的私语声。
“看，那狐媚子又来了。这庵堂里也没男人，不知打扮成这样是要给谁看……”
“瞧她那走路的姿态，羽带飘摇的，都比别人轻浮些……”
“人家毕竟是公主嘛，出身高贵，怎么能跟咱们一样？你们没瞧见，她每日早起，都要以陶罐供花，装模作样的，以为自己很清高，估计还觉得自己生活在皇宫中呢？”
“呵，入了这空门，人人平等。公主又如何，还不是每天担水、扫洒、劈柴、捣药、念经，跟咱们干一样的活……”
“对了，她叫什么……阿苦……笑死人了，咱们整个药师庵都找不到这般低贱难听的名儿了……”
“你们别说了，我听说这名儿可是住持亲自起的，这话要是传到住持耳中，大家今晚都得多念一个时辰的经……”
阿苦充耳不闻，她加快脚步，第一个来到经堂之中。
早课完毕后，众尼纷纷离开，阿苦将《金刚经》默写一千言，供于佛前，再往柴房而去。
药师庵并不是寻常庵堂。这里供奉的是药师佛琉璃光如来菩萨，经书记载药师佛于过去世行菩萨道时，曾发十二大愿，愿为众生解除疾苦，使具足诸根，趋入解脱，故依此愿而成佛。药师佛法相为螺发形，左手持药壶，右手结施无畏印。寓意施行药术，以渡众生。
药师庵住持静仪师太身负秘