日记本上最后的记录停在高中的开学。
【天气晴】
今天奶奶生病咳血了，我要快点长大，赚很多很多钱。
一股巨大的酸涩感从胸腔翻涌而上，霍凛慌忙眨眼，却仍有滚烫的液体砸在相册封面上。
听见脚步声时，霍凛有些惊慌失措的合上本子。随即转过身圈着林不言的腰，整个人埋进言言的怀抱里。
林不言不明所以，突然瞥见桌面露出的日记本时，才明白过来。
“没事的霍哥，都过去了。”
林不言伸手抚平对方皱起的眉头，指尖却触到一片濡湿。
霍凛抱着言言坐在自己腿上，将脸埋进言言的颈窝，滚烫的呼吸喷在皮肤上。
“要是我能早点遇见你就好了。”
林不言的手指插进男人的发间轻轻安抚，声音裹着笑意：“好呀，要是早点遇见，我一定从小就要跟在霍哥的屁股后面，做霍哥小跟班。”
“不做跟班。”霍凛闷闷开口，手臂下意识收紧。
直到林不言轻轻敲了敲他的脑袋：“好了，快吃面！吃饱了我带你到处转转。”
他才不情愿地松开手。
暮色给青石板巷子镀上一层暖黄，林小言踩着自己和霍凛交叠的影子往前走。
整条街空荡荡的，唯有风卷着枯叶掠过紧闭的店门，发出沙沙的轻响。
那些贴着褪色的砖瓦房里，偶尔传来老人咳嗽的声音，更衬得巷陌寂静。
镇子里的年轻人大多外出打工，不少家庭更是举家搬迁，留下来的几乎都是老人。
林小言领着霍凛穿过巷子，来到不远处的河沟边。
记忆中那条清澈见底的河水，如今变得浑浊不堪。
林小言指着河沟，语气里带着怀念：“霍哥，我小时候心情不好，就会偷偷跑来这儿抓小鱼。”
“以前这里的水特别清，成群的小鱼游来游去，我一抓一个准。”
虽是冬天，南方的山却依旧郁郁葱葱，满眼翠绿。
林小言指着山上的果树，其中有好几棵都是爷爷亲手栽种的。
“上小学那会儿，奶奶常带着我来摘果子，然后拿去街上卖。”
山间的小路崎岖难行，可林小言走得熟稔又轻快。
林不言轻车熟路地带着霍凛穿过野径，来到山坡背面。
明明前几日才刚清