悠扬的叶哨声，在整个御花园中回荡。
那曲调，初听时清越空灵，细品之下，却带着一股化不开的、深入骨髓的悲凉与孤寂。仿佛是一个被囚禁的灵魂，在对着这四方天地，进行着一场无声的、绝望的哭诉。
在场的所有人，无论是身经百战的老戏骨，还是见多识广的工作人员，都被这股强大的情绪感染力，给彻底攫住了心神。
他们甚至忘了自己身在片场，忘了时间的流逝，只是痴痴地，看着那个站在竹林下的青年。
他的龙袍，被微风轻轻吹动，冕冠上的珠帘微微摇晃，遮住了他大半的神情。但每个人，都能清晰地感觉到，从他身上散发出的那种，巨大的、能将人吞噬的，孤独。
林骁站在不远处，他原本已经做好了所有的准备，要在接下来的对手戏中，与苏清晏一较高下。
但此刻，他却发现，自己所有的准备，都显得如此的苍白和多余。
因为，苏清晏根本就不是在“演”。
他已经与角色，融为了一体。
他就是那个少年天子，他的一呼一吸，一举一动，都带着角色的灵魂烙印。
这是一种，林骁从未见过的，近乎于“通神”的表演状态。
他引以为傲的技巧，在这份源于灵魂深处的真实面前，根本，不堪一击。
一曲终了，余音绕梁。
苏清晏缓缓地放下手中的竹叶，睁开了眼睛。
那双清冷的凤眸里，还残留着一丝未散尽的、属于角色的悲戚。他静静地站在那里，便是一幅足以让丹青圣手都为之搁笔的、绝美的画卷。
整个片场，依旧是死一般的寂静。
直到王崇导演，从监视器后，猛地站了起来。他没有喊“卡”，因为拍摄，根本就没有开始。
他只是用一种极其复杂的、混杂着狂喜、震撼与不可思议的目光，死死地盯着苏清晏，声音因为激动而微微颤抖。
“你……你……”
他“你”了半天，却发现自己，竟然找不到任何合适的词语，来形容自己此刻的心情。
最终，所有的情绪，都只汇成了一句话。
“所有机位！所有机位！立刻给我对准他！刚才那一段，给我原封不动地，再来一遍！快！”
导演的咆哮声，终于打破了现场的宁静。
所有工作人员，如梦初醒，立刻以最快的速度，