于敏提着油灯，灯芯的光晕在潮湿的暗道里晃出细碎的涟漪，她纤瘦的影子拉得老长。
暗道尽头终于透出一丝微光，风裹着巷口的胭脂香钻进来，于敏的心猛地一跳，几乎要撞碎胸腔。
她掐灭油灯，指尖残留着灯油的温热，刚迈出暗道，一道熟悉的身影便扑了过来，带着滚烫的泪意，将她死死抱住。
“娘娘，我好担心你！”阿盼的声音哽咽着，发间别着的银蝶步摇蹭得于敏脖颈发痒。
“我守了三个时辰，总怕……总怕宫里的人追过来，怕您出不来……”
她手忙脚乱地将于敏的外袍拢紧，目光扫过她沾着泥污的裙摆，眼泪掉得更凶，“您受苦了。”
于敏抬手揉了揉阿盼的发顶，指腹触到她因为紧张而汗湿的鬓发，轻声道：“好阿盼，可别再叫我娘娘了。”
她望着巷口往来的车马，声音压得极低，却带着前所未有的轻快。
“宸贵妃于敏已经死在昨夜的一场大火里，从今往后，这世间只有想好好活着的于敏，现在我是你的姐姐。”
“于姐姐。”阿盼吸了吸鼻子，重重点头，将藏在袖中的素色布裙递过去。
“我们快走吧，首饰铺后屋我已经收拾好了，铺子里的伙计都只当您是我远房表姐，绝不会露馅。”
白日里，于敏便躲在后屋，隔着雕花窗棂听阿盼与客人讨价还价的声音，指尖捻着窗台上的茉莉花瓣，心里竟生出几分安稳来。
有时阿盼会趁着无人，端着一碟刚做好的杏仁酪进来，压低声音讲巷口的新鲜事。
张记包子铺的蒸笼塌了，李府的小姐定了亲，那些细碎的烟火气，像温水般漫过她前半生的惊涛骇浪。
这样的日子过了近一个月，于敏渐渐敢趁着铺子打烊，帮阿盼整理柜台。
直到那一日，铺子强行冲进来一位身着月白锦袍的公子。
于敏本在后屋整理账本，听见外间传来瓷器碎裂的声响，以为是阿盼弄碎了摆件，便随手拢了拢鬓发，掀着门帘走了出去。
她刚跨出半步，便撞进一道清亮的目光里。
那公子正蹲在地上，捡拾碎裂的瓷瓶碎片，听见声响抬头时，手中的碎片“当啷”一声掉在地上。
他望着于敏，眼神里先是惊愕，随即染上几分不易察觉的温柔，连呼吸都慢了半拍。
于敏心头一紧，下意识地想退回去，却被那公子快步上