怔怔地立着，久久没有回过神。她颤着手将耳环摘下，又随手把玩起桌上干枯的荷花，终是烦了心，将两样东西都丢进了抽屉里。
后来的几天赵长昭依旧常来看她，可只坐一小会儿便离开，每次见她离开时，胡玉烟反而隐隐松了口气。
她心底总有一种说不出的别扭。
她不是不明白，赵长昭对自己怀着过分的依恋。可她自知身子早已残败，日日靠一口气吊着，仿佛风一吹就能散去。
她怕自己担不起这样的深情，更怕他把所有的执念都压在她这副摇摇欲坠的躯壳上。
天气一点点转凉，胡玉烟在这暗无天日的密室里待了快有一年，自那次游湖后，赵长昭再也没放她出去过。她仿佛失了心气，每日只等着赵长昭来，然后静静地听他讲话。
花养在不见光的幽室里总是要枯萎的，她自己的故事早已说尽了，就连赵长昭话里的许多东西她常常都要反应一会儿才能明白。
赵长昭似是看出了她的心不在焉，问道：“玉烟可要出去走走？”
胡玉烟怔了怔，她知赵长昭若是真的想带她出去就不会这么问一番，她缓缓摇了摇头，“不用了，我在这里很好。”
赵长昭笑了，又道：“那我常来陪玉烟说话。”
胡玉烟只勾起嘴角，朝他颔首。
赵长昭临走之时，胡玉烟攥住了他的衣袖，她面色极差，连话音都添了无力感，“长昭，现在春光正好，我无心力，你多替我看看吧。”
赵长昭脸上的浅笑变得僵硬，胡玉烟又道：“你何必……何必将心思都放在我身上？你的日子还长，总有一天能斗过上官楚，我……我不过一缕残魂。”
赵长昭一把握住她的手，一瞬间染上了哭腔，“玉烟怎么能说这样的话？”
他额头抵上她的手背，声音从胸腔里挤出来，“我日日夜夜都在想，总有一日会死在上官楚手里。朝堂上、殿宇中，每一步都是刀尖上走路，下一刻就会万劫不复。”
“可只要你在我身边，我就不怕。若不是你在，我早就撑不住了。”
赵长昭的声音渐渐低下去，连呼吸都在发抖。胡玉烟的心好像被什么扯了一下，她知这世间还有一人念她至此，她或许便不再是幽魂了。
接下来的一连数日，赵长昭每日都来看胡玉烟。不同于以往的沉默寡言，这些日子他似乎变了一个人，眼里带着熠熠的光。
他一进门就唤她的名字