上去。
绵长缱绻的吻，如同此时的细雨。
一吻结束，何潆拉着何怀素紧挨着坐下，小心地解开蓝布，翻开日记本。
泛黄的纸页在雨后湿润的空气里散发出淡淡的霉味，混合着山间草木的清新气息。
“我读到这里，我们先读这里吧。以后你想看前面的，我再借给你看。”何潆的声音轻轻柔柔。
何怀素揽住她的腰身，“好啊。”
【民国三十二年，十月二十五日，晴。
那株百年银杏，正落着一场盛大的金色雨。
我站在树下，仰起头。光斑透过枝叶缝隙，洒在我洗得发白的旧衣裳上。从“胡康河谷”的尸山血海爬出来时，我没哭；在蚂蝗叮咬、瘴气弥漫的丛林里挣扎求生时，我也没哭。
可此刻，这铺天盖地的金黄，却让我的眼眶阵阵发烫。
一年三个月零十二天了，我再没见到既白，他到底是生是死也不知。我真的好想他。
脚步声自身后响起，很轻，却惊动了满地落叶。
大概是陈芸见我久未回去，来找我了吧。我没回头。
“小九。”两个字，沙哑得几乎辨不出原音。
我僵住，这两个字，除了我的父母，只还有一个人会这样喊，是七哥，是既白。
可我不敢回头，怕又是无数个午夜梦回里，那个一触即散的幻影。
“素心。”身后之人又喊了我的名字。
伴随着脚步声的走近，我最终缓缓转身，已是泪流满面。
银杏叶在我眼前飘摇落下，隔着一层水光，我看见那个站在金光尽头的人。
何既白。
他瘦脱了形，破烂的军装挂在他身上，空荡荡的。脸上添了疤痕，是弹片划过的痕迹。唯有那双眼睛，依旧是她记忆里的模样，只是沉淀了太多她不敢细看的东西。
他一步步走来，脚步虚浮，却异常坚定。直到两人之间，只剩下一片落叶的距离。
“我回来了。”他说。
千言万语，都堵在喉间。
我张了张嘴，发不出任何声音，只是伸出手，指尖颤抖地，轻轻碰触他脸上的伤疤。
冷的，硬的，是真的。
下一秒，我被他猛地拉入怀中。
这个拥抱，几乎用尽了我们两人全部的力气。
我在他怀里剧烈地颤抖，像一