师展去送药时，偶尔会撞见闻人语抱着他师弟在看风景，耳鬓厮磨，呢喃私语。
他师弟被照顾得很好，衣着精致洁净，鞋底衣角一尘不染，面色如常人丰盈白润，看起来好像真的只是睡着了。
那只叫黑羽的鸟常伴二人左右，只是体型越发大了，大到祝弥的洞府住不下，被闻人语丢到外面看门。
一年。
十年。
五十年。
一百年。
两百年。
三百年。
四百年。
祝弥的身体和容貌看起来没有什么变化，但仔细算起来，祝弥已经四百八十七岁了。
金丹修为的修士阳寿只有五百年。
隔着大半个山头，师展都能感受到躁动不安的魔气。
他匆匆赶来，发现闻人语这个月提前出了洞府，在山顶的湖边看梨花。
正是梨花开的季节，师展没有打扰，远远望去，梨花落了闻人语满头，只是师展一时竟分辨不出他发丝和梨花的颜色了。
闻人语周身的灵力在如海浪一般翻涌，表面上偶然翻起一阵小波浪，海面之下勉强维持着最后的平静。
师展忽然回过头，师文清不知何时来了，语气沉重地招呼，“师父，他这是怎么了？”
师文清摇了摇头，没有回答。
祝弥再不醒，闻人语要道心破碎了。
不论他如何强大，在此刻也无能为力了。
—
闻人语误杀良景生和风过川后，四处寻找复生的灵药，二人死而复生，和闻人语一笑泯恩仇，放下了过往所有的恩怨。
闻人语身份暴露之后，决定不再隐瞒，和他坦白假扮成余默的经过，他大方地原谅了闻人语，从此以后坦诚相待、真心相对。
闻人语逼他成亲后，改了性子，事事以他的意愿为先，二人过得和睦而幸福。
闻人语从虚妄迷境回来后，没多久就记起了他，跟他解释和洛宁的事情不过是误会一场，然后带他一起回长明城成了亲。
闻人语没能狠下心刺下那一剑，紧要关头收了手，用了别的办法让他混进了天玄宗，虽然在天玄宗的生活有些辛苦，但二人私底下经常相会，还算乐得自在。
在祝家后山，闻人语没有变成怪物的样子想吃掉他，也没有冷言冷语相待。
闻人语没有当中退亲让他难堪。