累累的后背。
白游本能地躲了躲，却没有求饶，他痛得嘴唇哆嗦，却仍要重复着：“给我钱……我、祭拜我娘……”
十四年前，白游的母亲在生下他后，便把自己关在屋中，两三月不发一言，甚至不愿多看白兆之一眼。
白兆之把尚在襁褓的白游抱来，用力拧掐婴孩的胳膊和大腿，迫使他啼哭不止，希望做娘的能对哭闹的儿子生出一分怜悯之心。
妻子却没有任何反应，终日沉默着，眉眼冷若冰霜，连奶水也下不来。
白兆之觉得，她怕不是得了什么疯病。
次日卯时，天刚破晓，白兆之摸着黑，悄悄请了位郎中来给她医治，回家时发现房门被重物抵着。他强闯入房中，见一把短匕插在妻子的胸口，人已气绝身亡。
妻子双目圆睁，死前用血在木桌上写下“白兆之禽兽不如”七个鲜红大字，干涸泛黑的血迹凝在一处，死状触目惊心。
白兆之是个读书人，哪见过这等场面，顿时吓得汗流浃背。妻子死前胡写的字，直叫人误以为他才是凶手。
无奈之下，白兆之耗费多年积蓄，给了郎中一大笔封口费，让他作证，妻子是自尽而亡，与他无关。
停灵在家他嫌晦气，便又匆匆忙忙雇人清理了尸体，锤碎写着字的木桌，再一并烧掉，想着从此之后就干干净净了。
几个清理尸体的敛夫觉得此事颇为怪异，又听说白家给了郎中钱，却不曾给他们好处，就将这事添油加醋，传得满城风雨。
“白老九娶了个漂亮媳妇儿，你们呐，羡慕地流口水。看看，才不到一年，人就死了。漂亮顶什么用，还不是个没福分的。”
“依我说，这事奇怪，说不准真是白老九下的手。”
“我瞧着不像，白家穷得叮当响，能娶上这么个漂亮媳妇已是天大的造化，又得了个大胖小子，实在想不出为什么要这么做……”
谣言传得比风还要快，不过一月时间，会安镇上几乎人人都道听途说过白妻的死状，即便白兆之走在路上，也会引得众人纷纷侧目。
白兆之为了规避旁人的眼光，多方解释妻子是得了疯病才自尽的。
镇上官所调查了一番，没有寻到白兆之杀妻的证据，无法给他定罪，又可怜他是个鳏夫，此事最终就不了了之了。
此后的十余年，白兆之鳏居在城南，平日里给旁人作些文章，或是写几笔字、抄几本书拿去卖，日子勉强周转