接下来的几天，宋照的生活似乎恢复了表面的平静。肖家的“报复”并未立刻降临，或许是肖屹钦打了招呼，或许是在酝酿更大的风波。宋照常上课、训练，脸上的伤痕渐渐淡去，只留下浅淡的痕迹，手腕上的青紫则需要更长时间才能消退，被他用护腕仔细遮住。
他清楚自己，被动等待不是他的风格。
他知道翟奕闻有在固定时间去军校中央图书馆顶层阅览室的习惯，那里人少，安静，存放着一些涉及帝国高层政治和军事战略的非公开资料，权限要求很高。
与公共图书馆的喧嚷不同，这里静得能听到空气在通风管道里流动的声音。光线被调成适宜阅读的柔和的暖黄色，洒在深色的木质书桌上，空气中弥漫着旧书页和电子设备冷却后特有的清冷气味。
周三下午，宋照抱着几本厚重的机甲动力核心理论书籍，走进了顶层阅览室。阳光透过巨大的落地窗，在地板上投下斑驳的光影。室内只有寥寥数人，安静得能听到书页翻动的声音。
他的目光快速扫过，很快在靠窗最里面的位置，找到了那个熟悉的身影。
翟奕闻坐在那里，面前摊开着几份像是内部简报的文件，手边放着一杯氤氲着热气的黑咖啡。他穿着简单的白色衬衫，袖口挽起，露出线条流畅的小臂。阳光勾勒着他的侧影，让他看起来少了几分平日的冷硬，多了一丝专注的沉静。
宋照的心跳不易察觉地加快了一拍。他调整了一下呼吸，脸上恢复惯常的冷漠，抱着书，走向与翟奕闻相隔一个空位的位置坐下。
距离恰到好处——不算冒昧地贴近，又足以让他用眼角的余光捕捉到对方的一切细微动静。
他动作很轻，几乎没有发出声音。落座后，他便摊开书本，专注地阅读起来，仿佛完全没有注意到旁边的人。
时间在静谧中流逝。只有笔尖划过纸张的沙沙声，和偶尔翻书的轻响。
宋照看似全神贯注，实则感官高度集中，留意着身旁的一切动静。他能闻到那股极淡的、冷冽的雪松气息，混合着咖啡的醇香。他能用眼角余光看到翟奕闻修长的手指在文件上移动，时而停顿，写下批注。
他抬起头，像是无意识地活动了一下脖颈，目光“恰好”扫过翟奕闻的方向，然后，在掠过翟奕闻面前摊开的一本关于高等空间物理，与机甲跃迁技术相关的书籍时，停顿了极其短暂的一瞬，便迅速移开了视线。
过了大约半小时，宋照似乎遇到了难题。