安凑过去，呼吸拂过沈自济的耳畔。他忽然发现沈自济的鬓角有了根白发，在阳光下特别明显。
“你有白头发了。”予安伸手想去拔，被沈自济轻轻握住手腕。
“正常的新陈代谢。”沈自济就势把他拉进怀里，“说明我和你一起变老。”
晨风拂过，茉莉的枯叶打着旋落下。予安把脸埋在他肩头，闻到了泥土、晨露和沈自济身上独有的，像阳光晒过书本的味道。
雨夜，他们窝在沙发上看老电影。予安把脚塞进沈自济的毛衣下摆取暖，脚趾冰得他轻轻哆嗦。
“冷血动物。”沈自济握住他的脚踝，用掌心温热冰凉的皮肤。
电影放到男女主角分别的片段，予安眼睛红红地去摸纸巾，却摸到沈自济递来的热毛巾。
“哭什么？”沈自济擦掉他脸上的泪痕，“我们不会分开。”
予安把脸埋在他胸口，声音闷闷的：“万一呢？”
沈自济关掉电视，在雨声中说：“没有万一。就像地球永远绕太阳旋转，我会永远在你身边。”
雨点敲击窗户，像在为这句话伴奏。
凌晨三点，予安从梦中惊醒。月光透过窗帘缝隙，在沈自济安静的睡颜上投下一道银边。他轻轻起身，想去厨房倒水，却被拉回温暖的被窝。
“做噩梦了？”沈自济的声音带着睡意，手却稳稳地拍着他的背。
予安点点头，又摇摇头。其实只是个寻常的梦，但醒来时有他在身边，连恐惧都变得柔软。
沈自济没有多问，只是哼起一首不成调的摇篮曲，那是予安奶奶曾经唱过的。荒腔走板，却让人安心。
再次入睡前，予安迷迷糊糊地想，所谓爱情，大概就是深夜惊醒时，有人为你哼一首跑调的歌。