一次筹备会议后，文艺委员忘了拿记录本，让慕年桉帮忙去音乐教室取一下。傍晚时分，音乐教室里空无一人。夕阳的余晖透过高大的窗户洒进来，给那架黑色的三角钢琴镀上了一层柔和的金光。
慕年桉找到记录本，正准备离开，目光却被那架钢琴牢牢吸引。她已经很久没有碰过钢琴了。指尖仿佛有自己的记忆，传来一阵细微的痒意。
鬼使神差地，她走到钢琴前，轻轻掀开琴盖。黑白琴键安静地排列着，像等待已久的士兵。她犹豫了一下，回头看了看空无一人的教室，然后小心翼翼地在那张琴凳上坐了下来。
手指轻轻落在琴键上，冰凉熟悉的触感。她深吸一口气，一段流畅舒缓的旋律从她指尖流淌出来，是那首熟悉的《致爱丽丝》。她弹得很投入，暂时忘记了周围的一切，忘记了隐藏，忘记了那些刻意保持的距离。音乐将她带回了属于自己的那个世界。
最后一个音符缓缓消散在空气中。教室里一片寂静，只有窗外隐约传来的操场上的哨声。
啪啪啪——
几声清晰的鼓掌声突然从门口传来。
慕年桉吓了一跳，猛地回头。谢闻璟不知何时站在那里，斜倚着门框，正看着她。他脸上没什么表情，眼神却比平时深邃许多，带着一种她看不懂的情绪。
她的脸瞬间爆红，像被烫到一样从琴凳上站起来，慌乱地合上琴盖。“我……我来拿东西。”
“弹得很好。”谢闻璟走进教室，目光扫过那架钢琴，最后落在她因为窘迫而低垂的脸上，“学了很久？”
慕年桉的心脏在胸腔里狂跳，几乎要撞出来。她没想到会被他看见，更没想到会被他听到。她一直小心隐藏的技能，在他面前暴露无遗。
“嗯……小时候学过几年。”她声音小得像蚊子哼哼，不敢看他的眼睛。她感觉自己像个被当场抓获的骗子。
谢闻璟没有再追问，只是走到她面前，停下。“后勤组名单我看过了，你的名字在上面。下周三下午最后彩排，别忘了。”
“哦，好。”慕年桉依旧低着头，盯着自己的鞋尖。
他沉默了几秒，然后说：“走吧，教室要锁门了。”
他率先转身向外走去。慕年桉赶紧拿起记录本，跟在他身后。夕阳将两人的影子拉得很长，交叠在一起。她看着他走在前面一步远的背影，心里乱成一团。他会怎么想？会觉得她虚伪吗？明明会弹钢琴，却要装作普通的样子。