晚上，许念一蜷载沙发里，怀里抱着笔记本电脑研究了许久。
突然烦躁地合上电脑，她抓起手机，决定刷会儿短视频，或许能从中找到点灵感。
看看别人都怎么花钱。
指尖无意识地滑动着屏幕。
搞笑段子、美妆教程、萌宠视频......
像流水般划过，却没在她脑海里留下任何痕迹。
直到，一个标题为“闯入冬日童话！在禾木当雪国精灵的日子”的视频，毫无预兆地出现在眼前。
画面里，是连绵起伏的、被厚厚白雪覆盖的雪山，像巨大的奶油蛋糕。
山脚下，一座座尖顶的原木小屋错落有致，屋顶上积着蓬松的、几乎要坠下来的雪帽子。
镜头切换，穿着当地特色服饰的博主在挂满雾凇的白桦林中骑马穿行。
日落时分，天空呈现出梦幻般的蓝调，远山轮廓被勾勒得如同油画。
观景台上，两只小土狗，正并排坐着遥望远方，温馨又浪漫。
最后，画面定格在一间温暖的木屋里，窗外是不知多少度的严寒，窗内桌上，一个咕嘟咕嘟冒着热气的火锅翻滚着，热气模糊了玻璃，也模糊了现实与童话的边界。
作为一个在南方城市长大，见过的雪仅限于落地即化那种的姑娘，许念一的心脏被这极致、纯净、仿佛不属于人间的雪国景象，狠狠击中了。
她脑海中所有的纷杂念头，关于钱的规划，关于未来的迷茫，在这一刻，被这片纯白的世界彻底净化、覆盖。
只剩下一个清晰无比、带着灼热温度的声音在呐喊：
我要去！必须去！
她立刻退出短视频APP，打开浏览器，手指输入“禾木”。
搜索结果显示，这是中国，位于新疆阿勒泰地区的一个小小村落，被誉为“神的自留地”。
每年十月到次年三月中旬，都被大量白雪覆盖，是名副其实的雪乡。
三月中旬之前，
她下意识地看了一眼手机日历。
现在是一月底。
时间，好像刚刚好。
这个念头一旦升起，就像野火遇到了春风，瞬间燎原。
她想起以前刷朋友圈，看到同事们、同学们晒出的各种旅游照片：
在敦煌鸣沙山月牙泉边看大漠孤烟，
在大理洱海旁等风来，