夜色渐深。
书房里的灯火依旧亮着。
谢清珵合上了那本兵书，上面的字一个也未曾入眼。他站起身，在书案前来回踱步。地上的影子随着他的动作被烛火拉长，又缩短。
他走到窗边，推开窗。晚风灌了进来，带着庭院里花木的气息。可这风吹不散他心头的烦躁。
他再次想起了书锦艺白天的回话。每一个字都精准地落在他想要的位置上。也正因为如此，每一个字都让他觉得虚假。
一个女人，真的能将自己的过去切割得那样干净？书家满门流放，父亲生死未卜，她真的能安安分分地当一个谢家妇？
他不信。
就在这时，门外传来了急促的脚步声。
“世子。”管家的声音在门外响起。
“进来。”
管家推门而入，神色匆忙。“世子，府外来了一个信使，自称从北境而来，指名要见世子妃。”
谢清珵的动作停住了。
北境？
书锦艺的父亲，书振，就被贬在北境。
“人呢？”
“就在前厅候着。看他风尘仆仆的样子，应该是赶了很久的路。”
“带他来书房。”
“是。”
管家退了出去。
谢清珵重新坐回书案后的椅子上。他看着桌上那张写着“清”字的纸条，手指无意识地敲击着桌面。
片刻之后，一个身形高大，满脸风霜的男人被带了进来。他穿着一身普通的布衣，但站姿笔挺，身上带着军人的气息。
男人一进门，就单膝跪地。
“小人张武，见过世子。”
“你从北境来？”
“是。”
“找世子妃所为何事？”谢清珵开门见山。
张武抬起头，看了一眼谢清珵，又迅速低下。“小人受书侍郎旧部所托，有一封家信，必须亲手交到小姐……交到世子妃手上。”
“信给我。”
张武的身体僵硬了一下。“世子，这……这是侍郎的家信，托付之人再三叮嘱，务必亲手……”
“这里是国公府。”谢清珵打断了他。“没有我不能看的信。”
张武的头垂得更低了。他从怀中取出一个用油纸包好的信封，双手奉上。他的动作很慢，充满了不情愿。
谢