写的“37”。
他把单子折好放进俞盼的帆布包侧兜，牵着人往电梯口走。
电梯前站了不少人，门一开就涌进去大半，沈砚舟看了眼拥挤的轿厢，没带着俞盼挤，转而跟着墙面提示去走楼梯。
走楼梯的人也挺多，俞盼走得慢，沈砚舟就放慢脚步，跟他并排一步一步往上走。
三楼的耳鼻喉科候诊室前面几排座位坐满了人，他们在后排找了位置坐下。
俞盼一坐下就攥紧了沈砚舟的手，头靠在他的肩膀上。
刺鼻的消毒水味儿，来往的陌生人，都让他心里发慌。
沈砚舟低头看他，见他眼睫垂着，手指还一下一下抠着自己手心，就知道他怕了。
他翻过俞盼的手，在他掌心一笔一划地写：“哥在呢。”
俞盼手颤了颤，慢慢点了点头，往沈砚舟怀里又挨近了些，如果不是中间有扶手挡着，他都想直接坐到沈砚舟腿上了。
沈砚舟看着俞盼发顶的软毛，心里发沉。
从卫生所检查完听说“可能是神经问题”起，他就没踏实过，这会儿到了大医院，反而更怕查出不好的结果。
候诊室的广播时不时报着号，他们前面有十六个人，沈砚舟怕俞盼无聊，时不时比着手语跟玩猜谜语。
玩累了从包里掏出颗糖，剥了糖纸塞进他嘴里，俞盼吃得很珍惜，含在嘴里让它慢慢化。
等了快两个小时，终于听见了他们的号码。
走廊一侧的诊室都贴了大夫的名字，沈砚舟一个个找过去，在3号诊室门口看到了印着“张敬林”的牌子，轻轻敲了敲门。
“进来。”
推开门，张大夫正坐在桌子后面看病历，头发花白，戴着一副金边眼镜，看起来很和蔼。
办公桌对面摆着一张椅子，沈砚舟让俞盼坐下。
“怎么了？”张敬林看着俞盼问。
“耳朵听不见。”沈砚舟把镇上大夫打的病历拿出来递过去，“张大夫，我们是从白溪过来的，叶大夫跟您提过。”
张敬林接过病历，翻了两页，见到上面的名字后“哦”了一声，“我记得，说是有个孩子突发耳聋，还开口说话了。”
他放下病历，先问了关键的：“他除了听不见，是不是一直没法开口说话？”
“是，从没说过话，晕倒前喊了我一声哥之后，醒来说不出话也听不见了。”