早秋，傍晚。淅淅沥沥的雨落在青石板地砖上，溅起一朵朵小水花。
尹莎撑着把骨架断了几根的破旧雨伞走在光线阴暗又狭窄的小巷里。
周围都是当地人自建民房，不知道从哪一辈起就落居在这里，家家户户都互相认识。
随着她的走动，妇人们的麻将声，醉酒男人的叫嚷声，训斥声，小孩的哭声起伏响起，嘈杂又黏腻。
“小莎，下学了呀。”路旁一位四十岁左右妇人正端着一盆脏水要往青石板上倒，见了尹莎，亲昵笑着招呼。
“嗯。”尹莎将头垂得更低，加快脚步向前走。
“倒个水要死啦磨蹭那么久。”
妇人身后又响起男人粗矿的催促声，妇人一边回头一边朝里喊：“催命呀催。”
“那个小莎哦，下雨还走那么急，怕不是赶着给她爹她娘做饭的啦。真可怜见嘞。”后一句虽然明显放低了声音，到底是干惯了粗活的妇女，声音再低也压不下去，还是传见尹莎耳里。
尹莎的父母都是无业游民，正值壮年，有手有脚的两个劳动力一个抽烟酗酒每天不知道在哪里醒来，一个不是打麻将就是拎着尹莎的耳朵骂她赔钱货，骂完又哭着抱怨自己命苦。一个比一个比一个懒，自尹莎能踩着凳子够上炒菜的灶台开始，就从没吃过他们做的一顿饭。
一个院里四通八达住着不知道几户人家，互相之间根本没有秘密，尹莎的家里长短都是些家喻户晓的事。最开始还会因为这些异样眼光自卑，从小看到大也就无所谓了。
任别人同情也好，嘲讽也好，都不会改变她如今半分困境。
她一手握住伞柄，另一只手在身后护住书包，熟练地穿过低矮民房间隙的小路，拐角的尽头，就是她家。
今天好像有点特殊，还是紧闭的房门，门缝里却罕见地泄露出屋内灯光。
她爸十天半个月见不到一面，她妈不打麻将的时候就瘫在床上睡觉，总是等她放学回来由尹莎开灯做饭。
外面下着雨，里面静悄悄的，耳边只有霹雳啪嗒打在伞面的雨声。
尹莎捏着冰冷的伞柄，在门口站定，犹豫要不要进去。
这种情况一个月总能见到一两回。通常是她爸回来了，从不知道哪个角落翻出她妈藏的钱，然后她妈就开始和他吵架，总是她妈一个人吵，骂得歇斯底里也得不到一个回应——她爸拿了钱就走。往往这时候，她妈就开始哭，把身边能找到的东西