百川岚陷在新干线的座椅里，指尖无意识摩挲着冰凉的窗框，目光扫过身旁吵吵嚷嚷的几人时，眼底盛满了茫然。
他实在想不通，事情怎么就到了这个地步。
两个小时前——
休息室还飘着团子的甜香。降谷零咽下最后一口点心，指尖轻轻敲着桌面，蓝色的眸子里带着几分探究：“所以百川喜欢鹿？完全看不出来啊，你平时对什么都提不起劲。”
“不算喜欢，”百川岚打了个绵长的哈欠，手肘撑着桌沿，半边脸埋进臂弯里，声音懒洋洋地发闷，“只是偶尔觉得有意思。”
“不是说休息时要去奈良的公园吗？”松田阵平突然凑过来，指节挠了挠额前的碎发，看见百川岚骤然瞪大的眼睛，嘴角的笑意瞬间扩展开，“正好我也想看看，能让你‘觉得有意思’的东西到底是什么。”
“我也想去。”诸伏景光眸光微亮，自从解开心里的结，他比从前开朗了许多，此刻正带着温和的笑意望向百川岚，“百川要去的话，方便带我一起吗？zero，你呢？”
好歹问问当事人的意见吧。
百川岚在心里无声叹息，指尖蜷了蜷，却没说什么。他转头看向一直没吭声的伊达航，语气里带着点“最后的求救”：“班长也一起？”
伊达航爽朗地笑起来，手掌拍了拍百川岚的肩膀：“反正我也没别的安排，大家一起去才热闹。”
“诶——怎么没人问研二酱啊？”萩原研二的声音突然插进来，他刚结束和女学员的聊天，故意垮着肩膀凑过来，漂亮的眼睛弯成委屈的形状，“也太过分了吧，好歹带上我嘛。”
百川岚看着眼前吵作一团的几人，无奈地叹了口气。他沉默地望着窗外，夕阳的余晖正顺着车窗溜进来，在桌面上投下斑驳的光影，将新干线外的山峦染成温柔的橘红色。
那双总是蒙着一层薄雾的眼睛，在霞光的浸润下竟难得地软下来，连带着周身疏离的气场都淡了几分。
降谷零坐在他身侧，将这细微的变化尽收眼底，指尖顿了顿，轻声问道：“百川，记忆力不太好的话，要是错过重要的事、没完成该做的事，不会觉得难受吗？”
降谷零对自己向来严苛，警校里次次第一的成绩就是最好的证明。
即便他成为警察的初衷藏着旁人不知的复杂，也从未敷衍过这份职业。
他实在无法理解，百川岚这种“什么都无所谓”的态度，到底是真的豁达