在成才大三上学期即将结束的时候，许三多来了一封信，信里写了很多很多，那是关于他在七连的回忆。
“成才哥，钢七连要整编了，连长很难过，我也很难过，就像是把我自己的魂抽掉了一样。后来，我看着他们一个个地离开，去了别的连队，我不知道怎么形容心里的那种痛，我恨不得把我自己撕开，分成几瓣和他们在一起。可是我不能。”
“七连只剩下我一个人了，连长告诉我，七连还没有倒下，这个巨人还站在这里。于是，我天天在这里和巨人说话，可巨人不会说话。”
“成才哥，我想，我会有很长一段时间，能给你写很长的信，因为在这里，我没有能够说话的人了。成才哥，我每天都和自己说话，我觉得我身体里有好多个我。我想，这个可能就是迷茫吧。”
“成才哥，我爹来看我了。我服役期满了，他想让我复原回家，他告诉我，四叔在家里发动大家弄了一成片的花海，现在整个下榕树都挣钱了，他想让我回家帮他。可是，我想当兵，班长班副还有小宁，小帅，一个班的人都回七连帮我了。最后我爹被说服了，这是生平第一次平等地与他对话。”
“爹走后没几天，我转了士官，我自己感受到，连队是最适合我的地方，我不知道如果我脱下这身军装，我能去哪里。成才哥，你说的对，外面的世界很大，看的多了，人也会变的。我看了这军绿色的世界，我想在这个世界里好好地再干上几年。”
……
成才细细地读着许三多一封接一封的信。他想，这下子，他心里的石头总算是能放下了。许三多已经成长了太多，而再有半年时间，他就会进入老A，在那里开始新的征程。
成才本来想，这次寒假就去看看三多，毕竟等三多入了老A，就更难见着了。可这个计划才实施了一半，人就先被半路截走了。
为什么说是一半，因为成才本已经提着行李到了火车站买票了，可还没等排到他，他就被人拎出了队伍。而这个人，成才是无论如何也不会反抗他，与他动手的。
就这样，成才被穿着军装的袁朗一路扣着肩膀，在群众的注视下，走了出去。当成才和袁朗站定的时候，两人已经站在火车站外了。
北京的冬天很冷，成才穿着厚厚的羽绒服，而袁朗只是穿着常服，这让成才不由得有一股想要脱下外套给袁朗穿上的冲动。
正当成才不知如何开口的时候，袁朗说话了，“我看过黄历了，上面说你，今天