六月底的林阳被蝉鸣裹得发烫，附院的实习牌从白大褂上摘下时，夏含溪的指尖都在发颤。毕业考后不久，班主任周老师召集了全班开了最后一次班会，会后发毕业证，领档案，当然是还没有找到单位的，统一由学校送回地方人事局分配。档案递到含溪手中时，她又想起砚卿说的话；“工作的事还悬在林阳人事局，档案自己带回燧川，趁这空当来渚州吧。”似乎这个悬而未绝的消息还成了与含溪相聚的天赐良机似的。含溪不禁也满怀期待的高兴起来“还有什么比去渚州与朝思暮想的砚卿相聚更开心更重要呢？”她竟将工作与前途的忧虑抛之脑后了，当即拍板要赴这场跨越千里的约定。
提前一周的周末，含溪回老家时特意去了县城的姐姐家，把姐姐的身份证偷偷揣进自己的包包。拿着姓名只有一字之差，照片和自己八分相似的身份证，她感觉手心发烫，心跳如擂。
毕业前一天的火车站挤满了拎着各种行李袋的旅人，含溪攥着林阳到渚州的绿皮火车票，指腹把 “K472 次” 的字样都磨模糊了。打电话给砚卿报车次时，值班室的挂钟正指向二点，阳光透过窗户在拨号盘上投下细碎的光斑。
回寝室收拾完行李时，葛晓菲正往木箱里塞搪瓷饭盒。她放下手里的饭盒，过来帮含溪把大包小包送到出租车上，含溪自己的衣物、书籍装了一个大木箱和两个包、还有一个大牛仔包装的是砚卿留下的衣服。含溪把行李堆在哥哥宿舍，谎话说得滴水不漏：“跟同学去玩几天，回来就把东西搬回家。”
毕业典礼开始前，相机快门声在校园里此起彼伏。全班照、小组照大家都略显严肃庄重，寝室照却活泼妩媚了许多，要好的三两个，在一起搂着、抱着尽显亲呢！恨不得把浓厚的友情、青春的美好通通留在这一刻。
毕业晚宴设在日报社对面的酒楼，红木圆桌铺着塑料台布，红酒和可乐瓶在桌上排得整整齐齐。平时板着脸的校长举着酒杯挨桌敬酒，老师们跟着笑着：“以后你们都是正式医务工作者了。” 糖醋鱼的甜香混着米酒气，大家说着 “常联系”，玻璃杯碰撞的脆响里藏着离愁。
回校的路上，路灯把姑娘们影子拉得老长。“我叔叔在渚州给我找了医院。” 付永莲晃着车票，红色的车次赫然与夏含溪手中的相同。含溪望着天上的月牙儿心里嘀咕，人家是去闯前程，自己却是奔着心上人，两种期待在胸腔里撞出甜丝丝的痒。
那夜含溪和胡静挤在一张单人床上，兴奋和忐忑像两只小兽在心里打架，直