们正嘻嘻哈哈地围着篮球。
刘伟站在中间，刚把书包甩进院里。
看见我过来，说笑声突然停了。所有目光都落在我身上，像针扎一样。我鼓起勇气对刘伟说：“我爸爸说……你说要带我一起玩。”
刘伟愣了一下，点点头，把手中的篮球传给我。球很重，我笨拙地抱在怀里。
“你会打球吗？”一个剃平头的男孩问。
我摇摇头。
“那来干什么？”有人小声嘀咕。我记得他也是我们班的同学。
刘伟抓抓头发：“那就一起吧。”
可真的玩起来，我完全跟不上他们的节奏。
他们跑得快，跳得高，传球像一阵风。我站在场中间像个多余的木桩，他们不得不绕过我运球。有次球朝我飞来，我伸手去接却砸到了额头，引来一阵嘲笑。
“你去边上站着吧，”平头男孩不耐烦地说，“挡着路了。”
我看向刘伟，希望他能说点什么。可他只是弯腰捡起球，低声说：“要不你在旁边先看着？”
我突然觉得我我为什么要这么做呢？
我太笨了，突然跑过来要说和他们一起玩什么的，莫名其妙。
蠢得要命。
我一个人慢慢走到路边蹲下，晚上的风很冷。
他们玩得很开心，一直在笑，再没有人再把注意力分给我。
那个时候我在想，我最讨厌的就是刘伟了。
可是，好像又不能全怪他。
是我自己脸皮太厚，才做出了那么丢人的事。
第二天我就跑去找了老师换座位，老师问我为什么，我不说话，一直哭，老师没办法，终于给我换了同桌。
而那之后没多久，刘伟也搬了家。
自此，小学阶段我和他再也没说过话。
一直到初中，我认识了李京泽，他拉着我要给我介绍他的好兄弟刘伟。
————
[——明明就是你的错！]
我终于无法忍受，眼泪一滴接一滴地掉进杯子里，我时隔多年，在距家两千多公里的东京，第一次和刘伟提起那件事：
[我最讨厌你了！]
被李京泽拉到刘伟面前的时候，他好像全然忘记小学时候的事，无比自然地和我打招呼，继续腆着脸找我借作业借笔记，周末和李京泽守在格斗馆等我训练结束一起去吃