17
我走，漫无目的地走。手中握着的剑在风雨中逐渐攀上锈迹，最后成了一把彻头彻尾的废剑。
于是我……
我将他丢弃。即使它依然同我相伴十八年。
18
我的二十三岁在一个雷雨天。
我至今仍记得拿亮得刺眼的剑光，被血迹包裹的剑刃宛若离弦之箭，来得是如此突兀，如此猝不及防。
我本以为我会死在这一夜。
可就在我闭上双眼的那一瞬间，后背却被一阵暖意包裹。谁得我几乎不敢妄自辨认的冷香在鼻尖萦绕，直到血迹直直溅上脸颊，我眼睫一颤，许久后方才缓缓睁开双眼，仰头怔怔望向来人。
心里默念。
是……
19
十二。
火焰高高窜起，十二随手解开一坛酒，将酒坛扔到了我手里。我手忙脚乱去接，还未拿稳，下一秒，便见他又给自己开了一坛，在一旁默不作声地饮着酒。我知晓他同我一般不爱多说话，便也识趣地没再开口询问他为何而来。摩挲手中的酒坛许久，感受到他异样的情绪，我便忽地转头望向他，表情带着些稀奇：
“你不高兴？”
“……”
沉默许久，他放下手中的酒坛，低着头盯着火堆望了好一会儿，直到将将拿起木条去翻动木柴，才淡淡开口道：
“一点点。”
“噢。”我心想那就是很多了。
他不再说话，我也不再追问。就这么静静听着木柴燃烧发出的“噼里啪啦”声许久，他终是放下了手中的木条，一点一点挪到我身边，闷闷不乐地抱住自己的膝盖，将脸藏在了自己的怀抱中，闷着声道：“二十一，我不高兴。”
“为什么？”
“……我不知道。”
我轻轻摸着他的肩膀，便又知道了他不是不知道，只是不知该从何说起，又不知该如何开口。
我们实在太像。
于是在这个漆黑的夜里，在我知晓他于此刻是多么迫切需要一个拥抱后，我便同他紧紧相拥，轻声唤他名字：
“十二……”
他没吭声，但我明显感受到他身体一僵。许久，我也不知过了多久，也许有一个人从生到死那么久？
我不知道。我只知道等到他再开口时，火焰已然彻底熄灭：
“……谁的