不可察地点了一下头。
“好。”
只有一个字，却清晰无比。
祖晴感觉自己的心快要从嗓子眼里跳出来了。她赶紧坐正身体，拿起一本书胡乱地翻着，却一个字也看不进去。整个世界仿佛都变得明亮而柔软。
下午最后一节是自习课。教室里很安静，只有笔尖划过纸张的沙沙声。夕阳西沉，将天空染成一片温暖的橘红色。
祖晴正对着一道数学题发呆，忽然感觉自己的胳膊被轻轻碰了一下。
她疑惑地转头，看见宋知寒递过来一张折叠起来的纸条。
她的心猛地一跳，接过纸条，手指甚至有些微微发抖。她偷偷瞄了他一眼，他依旧在专注地写题，侧脸平静，只有耳根似乎泛起一丝不易察觉的淡红。
祖晴屏住呼吸，小心翼翼地在课桌下展开纸条。
上面只有一行字，是他清瘦利落的笔迹：
“放学后，操场边，等我一下。”
没有称呼，没有落款，简单得不能再简单。
可祖晴却觉得，这是她这辈子收到过的，最让她心跳加速的文字。
她紧紧攥着那张纸条，仿佛攥住了全世界最珍贵的星光。她把纸条小心地抚平，夹进了自己最宝贝的那本带锁的日记本里。
放学铃声响起，同学们陆续离开。祖晴磨蹭着收拾东西，感觉自己的脸颊烫得惊人。直到教室里只剩下他们两人。
宋知寒站起身，看了她一眼，声音依旧平淡：“走吧。”
“哦……好。”祖晴连忙跟上。
两人一前一后，走在渐渐安静下来的校园里。夕阳将他们的影子拉得很长。没有交谈，只有脚步声和彼此清晰可闻的呼吸声。
走到操场边，那盏昏黄的路灯已经亮起，和那天初雪时一样。篮球架在暮色中投下安静的影子。
宋知寒停下脚步，转过身，面对着她。
祖晴抬起头，心脏在胸腔里狂跳，几乎能听到它的回响。她看着他在暮色与灯光交织中显得有些朦胧的眉眼，等待着，紧张又期待。
他看着她，看了很久，那双总是没什么情绪的褐色眼睛里，此刻翻涌着一些复杂难辨的东西，有犹豫，有挣扎，最终沉淀为一种下定决心的平静。
然后，他伸出手，没有一丝犹豫，轻轻握住了她因为紧张而微微蜷起的手。
他的手掌很大，带着少年特有的温热和一