一张烫金请帖摆在妆台上，在油灯映照下泛着柔和的光。唐寒用指尖轻轻摩挲着请帖边缘，那上面用漂亮的楷书写着"恭请唐老板过府教戏"。
三天前那场闹剧后，林余书果真日日来听戏，却再没提过《贵妃醉酒》的事。每次来，他都坐在二楼包厢最暗的角落，只在谢幕时鼓掌三下，不多不少。这种克制反而让唐寒心中泛起异样的波澜。
"唐老板，马车已经到了。"小徒弟在帘外轻声提醒。
唐寒深吸一口气，将请帖收入袖中。他今日特意穿了一身素白长衫，只在腰间系了条靛蓝汗巾，清雅得不像个戏子，倒像个学堂先生。
林余书的府邸坐落在城西军官区，是座中西合璧的大宅院。唐寒刚下马车，就听见一阵铿锵的刀剑相击声。循声望去，只见后院空地上，林余书只穿着一件汗湿的白绸褂子，正与两名卫兵比试剑法。
阳光下，林余书的身姿矫健如豹，剑锋所到之处寒光凛凛。唐寒不自觉地驻足观看，直到林余书一个回身挑飞了卫兵手中的剑，汗水顺着他的脖颈滑入衣领，在白色绸缎上洇开一片深色痕迹。
"唐老板来了。"林余书收剑入鞘，大步走来。他脸上还带着比试后的红晕，呼吸略微急促，"抱歉，忘了时间。"
唐寒微微颔首："林大帅好身手。"
"花架子罢了，比不上唐老板的真功夫。"林余书意有所指地笑了笑，显然是指那天唐寒袖中藏针的事，"请。"
穿过几进院落，唐寒暗自惊讶于这宅子的雅致。原以为军阀住处必定金碧辉煌，没想到处处是古朴的书香气息。最后他们停在一间临水的小轩前，门上悬着"听雪斋"三字匾额，笔力雄浑。
"这是...大帅的书房？"唐寒难掩惊讶。
林余书推开门："偶尔也住这里。"他示意唐寒进去，"唐老板稍坐，我去换身衣服。"
书房内，一架古琴摆在窗边，墙上挂着几幅山水，书架上整齐排列着线装书。唐寒走近书案，上面摊开着一本笔记，密密麻麻写满了字。他本不欲窥人**，却一眼瞥见"变法""救国"等字样，不由得多看了几眼。
"对政治感兴趣？"
林余书的声音突然在身后响起，唐寒一惊，转身时衣袖带倒了案上一个锦盒。盒盖翻开，露出一枚青铜勋章，上面刻着"铁血救国"四字。
"抱歉，我..."唐寒慌忙去捡，却被林余书抢先一步。