2010年5月20日阴
天空阴沉得像一块浸了水的灰布，连日的燥热终于酝酿成一场蓄势待发的雨。放学铃声刚响，我就接到了母亲的电话。她的声音隔着听筒传来，带着一丝不易察觉的犹豫和背景里微弱的婴儿啼哭。
“淮安，”她顿了顿，“你有个弟弟了。”
世界在那一刻仿佛静止了。听筒里持续的嗡鸣声盖过了教室的喧嚣，我僵在原地，手指紧紧攥着冰凉的公用电话。
弟弟。
这个词如此陌生，像一颗投入平静湖面的石子，在我心里激起层层叠叠的涟漪。他们有了新的家庭，新的生命，而我，仿佛成了被留在旧时光里的那个人。
我不知道自己是怎么走出校门的。脑子里乱糟糟的，想起去年八月他们匆忙送我离开的场景，想起这段时间越来越少、越来越简短的电话，想起他们总是说“忙”、“不方便”。原来所有看似不合理的安排，此刻都有了答案。
我想去找外婆问个明白，想会城里找乔简哭诉，我不明白……
等我回过神时，双脚已经不由自主地走到了贺兰家那条熟悉的巷口。她正在院门口收晾晒的草药，看见我失魂落魄的样子，立刻放下手中的竹筛走了过来。
“怎么了？”她轻声问，眉头微微蹙起。
我张了张嘴，却发现喉咙像被什么堵住了，一个字也说不出来。她没有催促，只是安静地陪我站着，直到天空终于落下第一滴雨。
我们躲进屋里。她给我倒了杯温水，指尖在杯沿轻轻摩挲。里屋传来她母亲平稳的呼吸声，窗外的雨声渐渐密集，敲打着瓦片，发出沉闷的声响。
“我爸妈……”我终于艰难地开口，“他们生了个儿子。”
贺兰的动作顿住了。她抬起眼，目光里没有惊讶，只有深深的我看不懂的情绪。她放下杯子，轻轻握住我冰凉的手。
“所以……他们不会再接我回去了，是不是？”
这句话问出口的瞬间，眼泪终于不受控制地涌了出来。长久以来压抑的委屈、被隐瞒的愤怒、以及被抛弃的恐惧，在这一刻决堤。
贺兰没有说话，只是伸手替我擦去眼泪。她的指尖有草药的清苦气息，动作轻柔得像在对待一件易碎的珍宝。
“淮安，”她的声音很轻，却异常坚定，“你还有外婆，还有，我。”
雨越下越大，在屋檐下汇成水帘。我们并肩坐在门槛上，看着雨水在