。“所以，你要飞走。你要飞得高高的，快快的，替我看看这片森林尽头的大海是什么颜色。”
绒绒把那份沉重的不舍，用力地咽了回去，化作一个带着湿气的、却无比坚定的微笑。
“等等我！”绒绒说完，转身就跑进了草丛深处。它没有用来飞翔的翅膀，但它有无比真诚的心和善于寻找的爪子。它用了一整个清晨，在沾满露水的草甸里，仔细搜寻、挑选了那些最饱满、最沉甸甸的草籽，用最宽大的树叶，小心翼翼地包裹成一枚小小的、充满心意的行囊。
它捧着这份“旅途的干粮”，跑回那片最高的山坡，递到雨燕的面前。
“给，”它喘着气，眼睛亮晶晶的，“带着它。这样，你飞过的每一片天空，都能想起我们共度的这个夏天的味道了。”
雨燕怔住了，仿佛被一道温柔的闪电击中。绒绒那句清晰坚定的“不，你不能留下”，像一颗冰凉的露珠，滴在它被离别愁绪烘得发热的心上，激起一阵清冽的战栗。
它预想过绒绒的眼泪，预想过沉默的哀伤，甚至预想过赌气的背过身去——那些都是它准备用满腔温柔去安抚的情绪，也是它决定留下的原因。唯独没有预料到，这只四爪踏在坚实土地上的、看起来需要被保护的小伙伴，会用它那颗纯粹的心，看穿了天空的法则，并亲手为它劈开犹豫的荆棘。
绒绒后面说的每一句话，都像一把精准的钥匙，打开了它内心自己都不敢触碰的锁。
“你的翅膀生来就是为了征服远方的风……”
——是啊，它的每一根飞羽都在渴望强劲的气流，当秋风渐起，它的肌肉会不由自主地绷紧，那是镌刻在血脉里的、对迁徙的渴望。这份渴望，原来绒绒懂。
“你会因为在洞穴里听见远方族群的召唤而彻夜难眠……”
——绒绒为它描绘的那个未来的画面，如此真实，让它瞬间惊醒。那短暂的、温暖的留下，最终会变成漫长的、困住彼此的牢笼。这份远见，让它羞愧于自己一时的软弱。
当绒绒转过身，飞快地抹眼睛，又强撑着灿烂的笑容催促它离开时，雨燕感到自己的心被一种前所未有的、混合着剧痛与无比柔软的情感充满了。那不是怜悯，是一种近乎敬重的震撼。
这个小小的、毛茸茸的身影，在此刻显得比它所飞越过的任何山峦都要高大。
它没有再多说什么，因为它知道，任何语言在绒绒这份沉静而伟大的成全面前，都显得轻飘飘的。