白闽恍然大悟：“但她的口型真的很像在点菜嘛！而且你们不觉得在这种地方提到‘鱼香肉丝’特别有喜剧效果吗？”
对面的秃顶男人突然哈哈大笑：“小姑娘真有意思！要不要尝尝我们这儿的招牌菜？”他推来一盘黏糊糊的炖肉，“虽然不是鱼香肉丝，但保证让你能回味无穷。”
白闽看到那盘“招牌菜”里，浮着一片指甲大小的鳞片。她立刻把盘子推回去：“不必了不必了，我们吃素。”
老板始终没有动筷，他坐在主位上，微笑着注视这一切，瞳孔在昏暗的餐厅内泛着冷光。
初与序掀起眼皮，刚好对上他的视线。
老板唇角微扬，露出一个恰到好处的微笑，苍白的面容在烛光下显得病态。初与序礼节性地点了点头，随即垂眸，避开他的眼睛。
然后下一秒——
“怎么吃素呢？”
一道低柔的嗓音毫无预兆地在她耳边响起，初与序猛地回头。
老板不知何时出现在她的右侧身后，近得几乎贴在她的椅背上。他的手指搭在她的肩膀上，冰凉得像死人。指尖若有若无地擦过她颈动脉附近的疤痕，像是在丈量着什么。
初与序转头看向主座，那里此刻空无一人。
餐厅里的喧闹声依旧，其他食客似乎完全没注意到会瞬移的老板，仍旧大快朵颐地吞咽着盘中的肉块。
初与序微微侧头，平静地看着老板：“个人习惯。”
“真可惜。”老板低笑了一声，“我们今晚的特色菜，可是专门为贵客准备的。”
说完，他直起身，若无其事地走向主位，仿佛刚才的一切都只是幻觉。
白闽瞪大眼睛，压低声音：“他什么时候过来的？！”
赵禾的双手已经攥紧了拳头，随时打算给这人来一拳。
初与序垂眸，看向自己面前的餐盘。原本只盛着白菜的盘子，边缘不知何时多出了一小块深色的肉，正缓缓渗出血水。
当最后一块肉被分食殆尽，座钟突然敲响了一点钟声。所有住客放下餐具，擦了擦嘴。
“感谢各位赏光。”老板起身，目光扫过三人几乎未动的餐盘，“希望下一次用餐，各位都能有更好的胃口。”
住客们三三两两散去，有的回到房间，有的聚在大厅继续闲聊。初与序站起身，低声对白闽和赵禾说：“出去看看。”
三人不动声色地离开餐厅，穿过