《花苞莓果》
文/星球酥
·
序：你认识吗
-
“你听过马拉多纳吗？”
对面的男人问道。
雪来听到这名字，动作微微一顿。
她捏着一小杯柠檬汁，探究地望向对面的约会对象。
这次的Date是个典型拉丁裔，个子很高，来约会时套着件宽松红卫衣，脖子上挂着个森海塞尔头戴。小麦色皮肤，睫毛很长，有着高得恰到好处的颧骨与一双褐色眼眸——长相过关。
缺点是，得意时会在桌下稀里哗啦地抖腿。
……他叫什么名字来着？
忘了。
“不知道。”
雪来瞄了眼他抖动的的腿，谨慎地说。
“迭戈·马拉多纳——你竟然不知道迭戈？”
约会对象大惊小怪地向后一仰：“你竟然不知道这个人？！你究竟是在什么地方长大的？”
雪来将柠檬汁往蝶豆花气泡水里倒，语调不紧不慢：“我妈是医生，但我其实不知道南丁格尔是谁。”
对方问：“你是做什么的来着？”
男人说完两脚自信岔开，右手比了个手枪，向她劈手一指，示意自己说的就是她。
雪来想起和这男的见面前，自己至少提过三遍自己的职业性质，心中登时涌起“我真他妈活该”六个大字……早知道我就留在工作室做狗了。但她还是颇为礼貌地回答：
“漫画家助手。”
对面男人得意道：“助手，那你要了解的东西还有很多。你要知道，足球是世界第一运动，而马拉多纳是史上最伟大的球员！你如今生活在这个城市里，竟然不知道迭戈·马拉多纳，出去可不能乱说，会被人看不起的——”
不知道么。
南欧海滨阳光下，雪来垂眼一笑，望向自己的饮料。
接骨木苏打水翻涌出紫色。
女孩皮肤被太阳晒得微微发红，她头发并不长，以发带松松束在脑后，赴约穿了条缎裙，在阳光下现出一弯单薄玲珑的脊背。那头发恰是她从小留到大的长度——从雪来六岁走进球场至今，这么多年，未有一分改变。
这长度方便扎起来，用发卡一别就掉不下半根碎发，还方便运动完后洗澡、吹干打理。
——哪怕早已不再去球场，这个发型也一直陪伴