“艾琳，我已经说过很多次了。”
在我记不清已经多少次把钱放在花店门前信箱里之后，文森特再次提醒我。
“你每天可以选一束花带走，这是为了表达我的感谢和歉意。”他在我旁边坐下，无奈道：“ 我虽然是个生意人，但我不看重那点钱。”
“周六是赚钱的好时机。”我放下用水蕴草和铃兰编织的花环，转头看他，“ 我建议你现在回到店里，那儿说不定有很多小情侣。”
“你还真是为我的生意考虑。”他摇头苦笑，片刻后目光落在我未编完的花环上，“ 这是？”
“这是送给克莉丝汀的。”我说，“ 但不知道它喜不喜欢。”
“克莉丝汀？”
“对，就是上次我从地下室带走的那位朋友。”我接着说，“ 它会唱歌，会讲故事，它就是最好的礼物了，你不需要免费给我任何花束。”
话音刚落，我意识到自己说了不该说的东西。
他肯定会觉得我是个疯子，不过那也无所谓。
我仔细留意着他，微笑着，试图在他脸上捕捉到一丝震惊或是恐惧。
但我失败了。
他眼角弯起，像天边那道皎洁的弦月，嘴角露出淡淡的笑意，“ 是吗？那还真是新奇。”
我问他，你家里的骨头会说话吗？
他思忖几秒，答：“ 或许吧，但我没听见过，可能它们只想对自己喜欢的人说话，就像活着的人一样。”
“你有没有觉得这里的月亮很奇怪？”我抬手指着墨蓝天空里米黄色的弯月，“ 我从来没有见过满月，每次都是弦月，感觉一切都是虚幻。”
“这个——”他想了想，“ 下周六就有满月了。”
“又该给猫咪喂食了。”他站起身，“ 一起走吗？时间已经不早了。”
“不了。”我摇摇头，拾起草地上的花环，喃喃道：“ 我得把花环编好，给克莉丝汀一个惊喜。”
一星期后真如他所言，那天天气晴朗，夜晚繁星密布，一轮巨大的圆月悬在深蓝色的夜幕里，周围氤氲着乳白色的月华，如同轻烟一般。
我走到诺姆街的尽头，看着溪流将月光揉碎，地上布满斑驳树影，风里是清脆的虫鸣。
十二点整，大街中央尖塔顶上镶着金边的圆形时钟开始报时，金属质感的声调拖得老长。
空荡荡的街上一个人也没有，我