她问：“您之后去哪儿？”
“不走远，”我望向窗外的林海，“就在附近住下，种点药草，写点没人看的日记。
偶尔，去哀牢山看看晨光长大。
看看回声，是不是还那么爱教孩子荡藤蔓。”
她笑了：“您这是退而不休。”
“是啊，”我轻声说，“守护者从不真正退休。我们只是，从台前，走到幕后。从主角，变成背景。但只要雨林还有啼鸣，我就还在。”
9
某个清晨，我坐在屋前的藤椅上，听着远处传来的猿啼。
那声音清越悠长，已不再是我当年录下的任何一段。
它属于回声，属于晨光，属于未来某只尚未出生的幼猿。
它属于雨林本身。
我闭上眼，仿佛看见老独在林间跃动，独臂如风；
看见回声在藤蔓间摆荡，身后跟着小小的晨光；
看见无数嫩芽在无花果树上舒展，
像无数个新的开始。
风吹过耳畔，带来一句话，轻如叶落：
“你听，它们回家了。”