这所小学位于山脚下，四周村民不多，寒暑假期间十分安静。白天里，有保安在门卫室值班，村民可以进去散步或者锻炼身体，但现在保安已经下班，校门落了锁，只能站在伸缩门外往里看看。
邱猎记得，大约在四年级的时候，学校从老校区搬到了这里。也许四年级是小孩子记忆力的一道分水岭，邱猎对低年级的记忆很少，能回忆起来的大都是小学最后两年的事。
她对老校区印象最深刻的，是夏天里总是郁郁葱葱的绿植，是雨天总会弄脏鞋子的泥泞路，当然还有旱厕。
当时邱猎并不知道什么是“旱厕”，只知道女厕所建在学校的角落，用水泥墙隔开，所谓的“座位”只是磨得很光滑的木棍，没有门，经过的人只要一转头，就能和如厕的人四目相对，因此女孩子出于羞耻心总是偏好往里的位置。
女厕所的光线似乎总是很暗，每个坑位都黑漆漆的，看不到深度，也或许是大脑刻意模糊了这段稍显恶心的记忆，总之邱猎一度颇为担心，万一有人没坐稳，往后翻进去怎么办，幸好这种事并没有发生过。
后来，邱猎从网上看到去西藏的游客吐槽旱厕，才明白老校区的厕所就是“旱厕”。
如今，老校区已经被改造成了市民活动中心，也就是夜晚大妈大爷跳广场舞的地方，盘活了附近的地摊经济，旱厕当然也消失得无影无踪了。
夕阳渐沉，二月的天黑得早，光线很快暗了下来。
邱猎往后打量了几眼，没见到人影，她又凑上前，趴在伸缩门上往里张望，依旧没有人影。
空荡的校园里回响着风声，两侧的教学楼投下四四方方的阴影，平静、从容，水泥和混凝土听不见人类的嚎哭，只会变成述职报告上的政绩。
邱猎自从小学毕业，一次都没有回来过这里，但这次她利落地脱掉外套，抓着伸缩门的杆轻轻一跃，借着伸缩杆的支撑轻松翻进了学校，她拿过挂在门上的外套，拍了拍灰，重新穿回身上。
教学楼两端都有楼梯，一楼是架空层，用来停放自行车，二楼和三楼之间的楼梯都安装了卷帘门，想必是楼上有贵重物品，才在放假的时候把卷帘门放下来，作为防盗门使用。
上不了三楼，就只能在二楼的走廊上走走。
走廊一眼就能看到头，每层楼都设置了厕所，新校区的厕所实现了现代化，既干净又明亮，除了女厕所隔间太少，导致课间常常要排队之外，挑不出别的毛病。