一座大山内,朝晨还在望着外面幽幽月光时，忽而听到身后的门有些响动。
她就像个不好好睡觉马上就要被抓到的小孩一样，本能地躺下,盖上兽皮被，佯装已经歇了。
几乎她前脚准备好，后脚门就被人打开，她爸妈手里举着她用脂肪油和麻绳做的简易油灯，照了照屋内。
这几乎是爸妈回来后的日常，可能是不放心她吧,临睡前要瞧一眼，她没有被从窗户缝隙钻进来的毒虫咬了，也没有什么野兽通过那个脆弱的地方袭击她，两个人才能安心去睡。
起初的时候,朝晨不能理解这个行为,直到有一次她被子没有盖好,爸妈轻手轻脚走过来,给她覆上被子后,又轻手轻脚离开,除此之外什么都没做。
没有突如其来的责骂，也没有忽然的一脚。
事后她一个人在屋里想了很久，才从单薄的记忆里寻到，这是在干嘛。
原来是关心。
她从来没被这么对待过,当然不是她自己的经历里找到的答案,是她旁观了别人这么对弟弟做过。
大概在她四五岁的时候，她需要带弟弟，所以弟弟也是和她一起睡的。
每天晚上爷爷奶奶都会过来，看看他有没有闹床,她有没有将他挤去一边，都没有才离开。
后来弟弟大了一些不尿床后，爷爷奶奶将弟弟接去自己的房间睡，再也没有人来过。
那个屋里从那以后只有她一个人，她本身心思重，每天晚上都会想很多很多东西，越是怕什么，脑子就越是出现什么，挥之不去全都是各种鬼影，再加上环境破旧、潮湿、阴暗，更给了她联想的空间，她也从那开始，再也没有睡过一个整觉。
也因为睡眠浅，容易惊醒，那些微弱的动静她基本都知道，也都看在眼里。
前世爷爷奶奶看弟弟是，这世爸妈看她也一样。
通常爸妈瞧完之后就会走，但今天有点不同，朝晨听到她俩小声道：“要不要叫醒她？
她妈妈语气温柔，“不用，明天和阿嬷说一声就好。
朝晨听到了关门声，和隔着门隐约地叹息声：“八岁还是太小了，再等两年再进采摘队吧。
朝晨微愣，过了片刻才转身，怔怔望着门口。
八岁还小吗？
上辈子她五岁就要照顾弟弟，去哪都要背着他了。
用一根围巾一样的长长布条，裹着小孩，也裹着她，夏天时胸